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60 jaar Ontketend Nederland: hoe
een huwelijk en een rookbom alles
veranderden

Posted on 28 februari 2026 by Hans Wansink

Het jaar 1968 was wereldwijd het jaar van spontane opstanden tegen de
maatschappelijke orde. Van New York, Berkeley en Chicago tot Parijs, Praag, Rome,
Warschau, Tokio en Mexico-Stad gingen rebellen de confrontatie aan met de
autoriteiten in het algemeen en de oproerpolitie in het bijzonder.

Black Power manifesteerde zich met gebalde vuisten op de Olympische Spelen.
Feministen verstoorden de Miss America-verkiezingen. Demonstranten dwongen het
filmfestival in Cannes en de Biénnale in Venetié tot het sluiten van de deuren.
ledereen kon het overal in de wereld live meebeleven op televisie - waardoor de
impact van de woelingen revolutionaire proporties aannam.

In Nederland keken ze er minder van op, want de revolte begon bij ons twee jaar
eerder. Om precies te zijn op 10 maart 1966, de dag waarop kroonprinses Beatrix in
Amsterdam ging trouwen met de Duitse diplomaat Claus von Amsberg. Als elfjarige
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zesdeklasser behoorde ik tot de ruim twee miljoen Nederlanders die de
rookbommen in de Raadhuisstraat op tv zagen ontploffen.

Het was het begin van een nieuw tijdperk, van Ontketend Nederland.

Tucht en ascese

De jaren vijftig waren jaren van tucht en ascese. Nederland was weliswaar een
democratie, maar gehoorzaamheid aan het gezag was de norm. In het begin van de
jaren zestig kwam daar verandering in. De welvaart nam toe, evenals het
onbehagen met het paternalistische staatsbestel. Het begon te broeien, met name
in de hoofdstad.

De dichter Simon Vinkenoog en de kunstenaar-glazenwasser Robert Jasper
Grootveld organiseerden ‘happenings’. Dat was theatrale actiekunst als protest
tegen de ‘nicotineverslavende consumptiemaatschappij’. Het was de bedoeling dat
de omstanders deelnamen aan de activiteit. Maar de jongeren die op de happenings
afkwamen bleken meer geinteresseerd in het spektakel dan in het omverwerpen
van de bestaande orde.

Op 25 mei 1965 kondigde de Amsterdamse student Roel van Duyn de oprichting
van Provo aan. De revolutie moest komen van het ‘provotariaat’: van ‘beatniks’,
nozems, studenten, kunstenaars en andere randfiguren. Van Duijn moest niks
hebben van het ‘klootjesvolk’ (de arbeidersklasse) en van de ‘misselijk makende
middenstand’.

Het eerste nummer van het blad Provo, met als ondertitel Jongerentijdschrift ter
vernieuwing van het anarchisme, bevatte een handleiding voor het maken van
explosieven. Dat was aanleiding voor de Amsterdamse officier van justitie om het
blad in beslag te nemen en de redacteuren Van Duyn, Rob Stolk, Luud
Schimmelpenninck en Hans Metz in hechtenis te nemen.

De provo’s waren bedreven in het op stang jagen van de autoriteiten, maar waar
was het lont dat de revolutie moest doen ontbranden? Dat zou de partnerkeuze van
Beatrix blijken - en de verkrampte manier waarop Het Bestel, zoals de gevestigde
orde werd genoemd, daarop reageerde.

Beatrix en Claus hadden elkaar ontmoet in de zomer van 1964 op de bruiloft van
een Duitse prins en prinses in Bad Berleburg, Noordrijn-Westfalen. Op 1 mei 1965
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werd het paar door John de Rooy gefotografeerd in de tuin van kasteel Drakesteyn.
Wie die man aan de arm van Beatrix was, wist niemand. Dat werd namelijk
angstvallig geheimgehouden door de betrokkenen, inclusief de
Rijksvoorlichtingsdienst. Ontkend werd zelfs dat er Uberhaupt sprake was van een
romance.

Ban gebroken

De Rooy bood zijn zes foto’s aan bij de Haagse Post, De Telegraaf en het Nieuws
van de Dag. Maar die durfden niet te publiceren. De Britse Daily Express, oplage
vier miljoen, had lak aan de dreigementen van de Nederlandse regering. De tabloid
publiceerde de foto onder de kop ‘Wie is haar geheime huwelijkskandidaat?’

De Rooy werd overstelpt met haat, verwijten en een berisping van de Vereniging
van Fotojournalisten. Maar de ban was gebroken: de fotograaf was nu dag en nacht
zijn foto’s voor opdrachtgevers in binnen- en buitenland aan het afdrukken. De
Telegraaf wist al snel te melden dat het ging om de Duitse diplomaat Claus von
Amsberq.

De hel brak los in Nederland. Prominenten uit het voormalig verzet vonden het
‘onverdraaglijk’ dat een Duitser als Prins der Nederlanden zou deelnemen aan de
herdenkingsplechtigheden op 4 en 5 mei. Het maandblad De Gids eiste dat Beatrix
afstand zou doen van haar troonrechten.

Maar wat had Von Amsberg nu eigenlijk tijdens de oorlog uitgevoerd? Als
gymnasiast was hij verplicht lid geweest van de Hitlerjugend. Hij had gediend in de
Wehrmacht in Itali€, maar geen schot gelost. Als 18-jarige werd hij in mei 1945 door
de Amerikanen krijgsgevangene gemaakt. Eind 1945 kon hij terugkeren naar het
familielandgoed in Dotzingen. Het viel dus nogal mee met het oorlogsverleden van
Claus von Amsberg.

Vanuit Paleis Soestdijk maakte koningin Juliana op 28 juni 1965 de verloving van
Beatrix (27) met Claus (38) op televisie bekend. Zo kon het Nederlandse volk
kennismaken met de toekomstige echtgenoot van de kroonprinses. Von Amsberg
werd geinterviewd door de journalist Herman Felderhof. Die vroeg hem of hij in zijn
jeugd geen antisemiet was geweest, of hij wel eens een film over
concentratiekampen had gezien, of hij al gesproken had met mensen uit het
voormalig verzet. Claus onderging het verhoor gelaten en gaf de antwoorden die
van hem verwacht werden. Pas na deze knieval van de aanstaande schoonzoon
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reageerde de pers met kwalificaties als innemend, sympathiek en er goed uitziend.

Nu kon de organisatie van het huwelijk ter hand worden genomen. De Amsterdamse
burgemeester Gijs van Hall had evenwel geen zin in de koninklijke trouwpartij. Hij
had er bij premier Jo Cals op aangedrongen om de plechtigheid in Den Haag te laten
plaatsvinden. Beatrix zelf had daar geen bezwaar tegen. Maar Cals wilde niet wijken
voor de weerstand die haar partnerkeuze vooral in Amsterdam had opgeroepen. Zo
moest Van Hall tegen heug en meug de klus klaren op 10 maart 1966.

Boycot

De burgemeester kreeg al meteen te maken met een boycot van de plechtigheid
door zeven leden van de PvdA-fractie en de fracties van PSP en CPN. Er was ook een
VVD-raadslid dat was thuisgebleven: Hans Gruijters. Hij was chef buitenland van het
Algemeen Handelsblad en eigenaar van twee kroegen. Hij had dan ook, naar eigen
zeggen, ‘wel wat beters te doen’.

VVD-leider Edzo Toxopeus was razend. Door te bedanken voor de uitnodiging had
Gruijters ‘de trouw van de VVD aan de constitutionele monarchie verdacht
gemaakt’. Gruijters trad daarop uit de VVD. Hij zou enkele maanden later een
nieuwe partij oprichten onder de naam Democraten '66.

Intussen keken de in de Westerkerk verzamelde gasten ontstelt op een monitor
naar een met rookflarden omgeven Gouden Koets. De bruid zelf bleef
onverstoorbaar glimlachen alsof er niets aan de hand was.

Honderden demonstranten scandeerden ‘Republiek! Republiek!” Er gingen
pamfletten rond met teksten als ‘Die Mérder sind unter uns' en ‘Bitte Schupo, die
Westerkirche ist doch in der Nahe des Getto’s?’

De politie sloeg er met de lange lat flink op los en dreef zo de demonstranten
uiteen. Agenten, onder wie ook joodse, werden uitgescholden voor SS’er. Provo zag
zich als de rechtmatige opvolger van de strijders tegen de Duitse bezetter.

Het bleef nog de hele zomer van 1966 onrustig in Amsterdam. Televisiebeelden van
de rellen maakten duidelijk dat de politie de zaak niet meer in de hand had. De
gemoederen liepen hoog op, tot aan de Tweede Kamer aan toe. Hoofdcommissaris
Hendrik Jan van der Molen werd ontslagen door minister Jan Smallenbroek van
Binnenlandse Zaken. Niet veel later werd ook burgemeester Van Hall tot aftreden
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gedwongen.

Eigenlijk stond Het Bestel als geheel in zijn hemd. De leiders van de ‘geleide
democratie’, zoals de top down politiek in het verzuilde Nederland ook wel werd
genoemd, hadden de macht over het stuur verloren.

Ontluisterend beeld

In de Partij van de Arbeid deden de jongelui van Nieuw Links een geslaagde greep
naar de macht. In de nacht van 14 op 15 oktober stuurde KVP-fractievoorzitter
Norbert Schmelzer het centrumlinkse kabinet van zijn partijgenoot Cals naar huis.
Voor het eerst in de geschiedenis was een Kamerdebat rechtstreeks op televisie
uitgezonden. De confrontatie bood de talrijke kijkers tot diep in de nacht een
ontluisterend beeld van het politieke bedrijf.

De vervroegde verkiezingen van 15 februari 1967 betekende een ongekend pak
slaag voor regeringspartijen KVP en PvdA. D'66 was met Hans van Mierlo de grote
winnaar en ook de Boerenpartij van Hendrik Koekoek deed goede zaken. De politiek
raakte op drift: de gemiddelde levensduur van een kabinet was tussen 1966 en
1982 minder dan twee jaar.
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Hans Wansink is historicus en journalist. Dit artikel is ontleend aan zijn onlangs
verschenen boek ‘Ontketend Nederland. Van Provo tot PVV’. Het boek is verschenen
bij Uitgeverij Blauwburgwal, kost €29,95 en is HIER te bestellen.

Wynia’s Week verschijnt 156 keer per jaar en wordt volledig mogelijk
gemaakt door de donateurs. Doet u mee? Doneren kan zo. Hartelijk dank!
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