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Abdelkader, ex-crimineel, mislukt als
jongerenwerker
Posted on 12 februari 2022 by Hans Werdmölder

Hans Werdmölder volgde jonge (Marokkaanse) misdadigers vanaf de jaren tachtig.
Eerdere afleveringen van deze serie in Wynia’s Week gingen over Najib, Ilias,
Abdel, Rinus, Chico, Bob, Brahim, Driss, Hassan, Joessef en Said.

Abdelkader, geboren in 1960, is een prominent figuur binnen de muren van het
clubhuis. Op elfjarige leeftijd is hij samen met zijn moeder, (half)broers en
(half)zusjes naar Nederland gekomen. Abdelkader komt uit een klein dorp in Noord-
Marokko.

Niet gewend aan het drukke Amsterdamse verkeer wordt hij, al na twee weken
verblijf, geschept door een auto. Hij was op weg naar een vriendje dat hij pas had
leren kennen. Meer dan een half jaar heeft hij in het ziekenhuis gelegen, een
bedlegerige periode waarin hij goed Nederlands heeft geleerd. In het ziekenhuis
was een onderwijzeres werkzaam die de zieke kinderen bijscholing gaf.

Aan zijn ongeluk heeft hij op zijn rechterbeen een jaap van een litteken
overgehouden. ‘Gebeten door een haai in de golf van Marokko’, laat hij iedereen
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weten die het maar horen wil. Je moest hem echter geen mankpoot noemen, want
dan springt hij uit zijn vel. Inmiddels heeft Abdelkader zich een ras-Amsterdams
accent aangeleerd, dat niet valt te onderscheiden van dat van een geboren en
getogen Amsterdammer.

‘Leraren hadden bloedhekel aan mij’
Abdelkader is zonder diploma van school, een LTS, gestuurd. Hij zegt erover: ‘De
leraren hadden een bloedhekel aan mij. Ze konden mij wel schieten en scholden mij
altijd uit. Ik gaf natuurlijk een grote bek terug en ik moest vaker onder de klok
staan, want in Nederland is slaan verboden. Kwamen de leraren langs, dan zeiden
ze: “Oh, het is El Haddar weer.” Een keer stond ik onder de klok, omdat we buiten
ruzie hadden gemaakt. Maar ik had nog geen wraak genomen. Ik ben toen naar
buiten gegaan en heb die jongen een bloedneus geslagen. Toen moest ik bij de
directeur komen en kreeg ik weer een schorsing.’

Voor Abdelkader vormt de wereld binnen school een verlengstuk van de harde
wereld op straat. Dat is ook de reden dat hij herhaaldelijk in conflict komt met
leraren en leerlingen Een enkeling begrijpt hem wel en de gymnastiekleraar heeft
zelfs begrip voor hem. ‘Die man schreeuwde nooit, die sprak altijd heel rustig. Die
man begreep mij een beetje.’

Nadat hij een leraar met een beitel heeft bedreigd, was het wel bekeken en kon hij
vertrekken. Hij werd van school gestuurd. Geen andere school wilde hem als
leerling hebben. Hij zegt er zelf over: ‘Ná een paar jaar LTS de straat op. Ja, dan
gaat het klote met een Marokkaan.’

‘Mijn vader is een toffe peer’
Het vader-zoon conflict speelt bij veel opgroeiende Marokkaanse jongens in
Nederland een grote rol. In vrijwel alle boeken, rapporten en reportages is het een
steeds terugkerend thema. Dat was ook zo bij Abdelkader. In een interview vertelt
hij mij: ‘’s Avonds kwam ik steeds te laat thuis en zat mijn vader op mij te wachten.
Had-ie weer wat te zeggen … Meestal begon hij over roken. “Begin je ook dezelfde
weg op te gaan als je broe,’, zei hij dan. Ik kon hem dan niet uitleggen dat ik dat
niet deed . Ik kom mijzelf niet tegenhouden en gaf hem een grote bek terug (…)

‘Een keer heb ik mijn vader aangevallen. Echt, ik pakte mijn vader, ik wilde hem
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slaan, maar ik had de kracht niet. Ik heb spijt, jongen. Ik wilde toen zelf weg uit
huis, want ik kon het niet meer uithouden. Als ik nu mijn vader tegenkom, kijk ik
altijd naar beneden. Hij is aardig hoor. Mijn vader is een toffe kerel: ieder vader wil
toch iets goeds met zijn kind. Nu begrijp ik hem wel.’

Abdekader schaamt zich voor zijn gedrag, want dergelijke agressieve gevoelens ten
opzichte van hun vader zijn in de Marokkaanse cultuur niet toegestaan.

‘Ze lokken het zelf uit’
Abdelkader is bij de groep-Marnel gekomen via zijn oude klasmaat Abdel. ‘Dat was
vroeger ook een schorempje,’ wist Abdelkader mij te melden. Zelf is hij ook beslist
geen lieverdje. ‘Ik was toen nog zo’n klein jongetje en liep met een groot mes rond.
Ik heb een gat in mijn binnenzak gemaakt, zodat het lemmet door de voering stak.
Op een dag wilde een poot iets van mij. Ik zei: “oké, voor twee geeltjes.” Ga maar
mee en ik liep naar een wat stiller plekje. We waren achter een bosje, ik pakte mijn
mes en zei tegen hem: “nou kom maar op met die twee geeltjes.” Toen begon hij te
schreeuwen en ik begon met mijn mes te zwaaien. Het scheelde maar een haar of ik
had zijn keel doorgesneden. Dat bedoel ik nou. Ze lokken het zelf uit.’

Abdelkader rookt in die tijd veel cannabis, maar gebruikt geen coke of heroïne. Hij is
goed bekend met de gevaren van harddrugs, zowel een oom als zijn broer is
verslaafd. ‘Mijn oudere broer zit in de handel,’ laat Abdelkader mij een keer weten.
‘Soms had mijn broer wel 100.000 gulden op zak, nu heeft hij helemaal niets meer.
Die jongen is helemaal naar de kloten. Met dat geld had hij zelfs een huis kunnen
kopen.’ Dat zal hem niet overkomen, zo heeft hij zich voorgenomen. Ook zijn
drankgebruik weet hij te matigen, wat lang niet altijd gemakkelijk is met vrienden
die van een behoorlijke slok houden.

Legendarische Rif-persoonlijkheden
Abdelkader is zeer bedreven in het jennen. In de sociale arena van het clubhuis is
jennen, op stang jagen of uit de tent lokken een dagelijks tijdverdrijf. Het is een spel
waarin de een meer bedreven is dan de ander. Het ontstaat uit verveling, maar
heeft in de dagelijkse omgang ook de functie om elkaars gevoeligheden en
zwakheden te testen.                                 

Zo zijn jongens die uit het Noorden van Marokko komen zeer gevoelig voor
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opmerkingen over hun landelijke, Berberse afkomst. Abdelkader, die zelf ook uit
Noord-Marokko komt, zet zich met name af tegen de jongens uit Nador en
omgeving. Hij vindt hen dom, ergert zich aan hun vernielzucht en ziet neer op die
‘barbaren uit de bergen’. 

Tegelijkertijd kan hij heel enthousiast vertellen over legendarische
Rifpersoonlijkheden, zoals Mohammed Abdelkrim El Khattabi of Tarzan Rif.
Abdelkrim was een gevierd verzetsleider en kwam in opstand tegen de toenmalige
Spaanse en Franse bezetter. In 1921 stichtte hij de zelfstandige Riffijnse staat, de
republiek van Riffijnse stammen. In 1927 dolf Abdelkrim het onderspit tegen de
koloniale overmacht en werd hij verbannen naar het eiland Réunion. Uiteindelijk
sleet hij zijn oude dag in Caïro.

Hans Blomsma, de toenmalige hulpverlener in Marnel, had het in die tijd goed met
hem voor. In het door Blomsma opgestelde arbeidsprofiel stond: ‘Abdelkader is een
intelligente en stabiele jongen, vrolijk van aard. Wil graag leren om de achterstand
(een afgebroken opleiding LTS) weg te werken.’

Samenwonen met een Hollandse vriendin
Eind jaren tachtig lijkt het erop dat Abdelkader zijn leven weer op orde heeft. Hij
woont samen met een Hollands meisje. Ze is bedrijfsleidster van een kapsalon. Hij
heeft haar leren kennen in een disco en ze wonen al drie jaar samen. ‘Als ik haar
niet had gekend, had ik al lang in de goot gelegen,’ zo vertelde hij mij.

Zijn Nederlandse vriendin heeft onmiskenbaar een grote invloed gehad op zijn
gedrag. In 1988 is hun zoon geboren. In een interview vertelt hij: ‘Je zult toch niet
willen dat je kind opgroeit en mij helemaal niet kent. Of dat-ie weet dat ik een junk
ben of zo. Echt niet.’ In dit soort zinnetjes beluisterde ik de stem van zijn vriendin.
Hij is ook niet meer zo gemakkelijk te verleiden tot een diefstal of kraak. Zo hebben
twee Surinaamse jongens hem een keer benaderd om een overval te plegen op een
sigarenzaak. Hij is niet op de uitnodiging ingegaan. Het was een te groot risico.
Niettemin wordt hij door agenten, met een getrokken pistool, aangehouden. Ze
gingen ervan uit dat hij vuurgevaarlijk was. Bij het verhoor bleek dat de Surinaamse
jongens zijn naam hebben genoemd. Hij heeft zelfs hiervoor enkele dagen in een
politiecel gezeten.’                           
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Assistent-jongerenwerker
Abdelkader heeft de ambitie om jongerenwerker te worden. Het is niet
ongebruikelijk dat ex-criminelen aan de slag willen als jongerenwerker of counsellor.
Ze zouden beter in staat zijn om ontspoorde jongeren te helpen, gezien hun eigen
ervaringen. En ze kennen ook beter de gevaren van drugs die op de loer liggen. Zo
heeft Abdelkader een tijdje gewerkt als assistent-jongerenwerker in het clubhuis
Marnel. Daar fungeerde hij als rechterhand van Frans,  de jongerenwerker.

De relatie met zijn vader is, nu hij werk heeft, ook stukken beter geworden.
Abdelkader: ‘Nu ik werk heb, zelfstandig ben geworden, samenwoon en een eigen
kindje heb, begrijpt hij dat ik mijn eigen weg heb gevonden. “Als het goed gaat met
jou, gaat het ook goed met mij”, denkt mijn vader. Misschien dat hij diep in zijn hart
denkt: “Ik zou het liever hebben dat mijn zoon met een Marokkaans meisje trouwt.
Maar als hij zo gelukkig is, laat hem dan maar.” Mijn vader is een persoon die je laat
gaan als man.’      

Abdelkader komt nog wel gemiddeld twee keer per week thuis, niet alleen om zijn
ouders en andere familieleden te zien, maar ook omdat hij het Marokkaanse eten
erg mist.

Terugval 
Toch zou nog een terugval plaatsvinden. Thuis gaat het niet goed. Met de komst
van de baby, verandert hun relatie. Zijn vriendin en hij hebben vaker ruzie over de
opvoeding van hun zoon. Ook het gebruik van hasj is een bron van conflicten, want
zijn vriendin verbiedt het blowen thuis. ‘Je wordt er ook sloom van,’ laat hij mij
weten. 

Ook op zijn werk zijn er oplopende spanningen. Abdelkader vindt het moeilijk zijn
gezag als jongerenwerker te laten gelden. Dat gezag wordt vaak niet geaccepteerd,
omdat de vaste kern hem nog ziet als één van hen. Om toch respect af te dwingen
geeft hij, als hij achter de bar staat, gratis rondjes weg.  Zelf drinkt hij niet. De
cannabis, bestemd voor de verkoop, rookt hij zelf op.

Volgens Najib, die ook werkzaam is in het clubhuis, denkt Abdelkader niet aan de
dag van morgen. ‘Als hij vandaag zin heeft in hasj, dan maakt hij het dezelfde dag
nog op. En als iemand er een opmerking over maakt, zegt hij: “Morgen verdienen
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we wel weer geld, dan kunnen we ook drank kopen.”’

Bemoeizucht
De bezoekers van Marnel irriteren zich ook steeds meer aan zijn opgefokte gedrag.
In vrijwel elke zin die uit zijn mond komt, valt het woord ‘imbeciel’ of ‘kankerlijer’.
Heeft iemand een joint in zijn mond, dan neemt hij die zomaar af. Zit een jongen
aan de bar met een meisje te praten, dan begint hij zich ermee te bemoeien. Die
bemoeizucht maakt hem niet populair in het clubhuis.

Abdelkader mist de dagelijkse leiding van Frans, die inmiddels van werkkring is
veranderd. Met het verdwijnen van Frans is de sfeer van vroeger ook weg. Er komen
steeds minder bezoekers in het clubhuis en Abdelkader meldt zich ziek. Na een
periode in de ziektewet, is hij weer zonder werk.        

Als ik eind 1989 weer contact met Abdelkader opneem,  blijkt hij niet meer bij zijn
vriendin te wonen.

‘Hallo Hans, herken je mij nog?’
Abdelkader is een wandelaar. Hij heeft nooit rust in zijn kont. Halverwege de jaren
negentig kom ik hem bij toeval tegen. ‘Hallo Hans, herken je mij nog?’ Het is een
normale werkdag, ’s ochtends om half tien, dat ik hem op een Amsterdamse gracht
tegen het lijf loop. Ik herken hem niet meteen. Hij ziet er mager en onverzorgd uit.
Hij heeft een handeltje in de verkoop van nepdrugs aan toeristen en we raken aan
de praat. Zijn hoofd is kaalgeschoren en hij draagt een pet. ‘Zo zien ze direct dat ik
in de drughandel zit,’ zegt Abdelkader. Ja, nu herken ik hem weer.
                                                        

Abdelkader heeft na zijn ziekteverlof een poosje in de WAO gezeten. Hij leeft nu van
een uitkering en verdient wat bij met de drugshandel op straat. Zijn specialisatie is
het oplichten van drugskoeriers en toeristen. Laatst heeft hij nog een Rus getild
voor meer dan zesduizend euro.

Hij vertelt mij ook dat hij getrouwd is geweest met een Marokkaanse vrouw. Uit
deze relatie zijn drie kinderen geboren. Daarna heeft Abdelkader nog een relatie
gehad met een Antilliaans-Surinaamse vriendin, met wie hij een kind heeft. Ook
deze relatie is stuk gegaan. Hij ziet zijn kinderen maar weinig. 
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Het leven van een straathoekman
In 2010 ben ik weer op zoek naar Abdelkader. Op mijn ansichtkaart, die ik
persoonlijk in zijn brievenbus heb gedeponeerd, reageert hij niet. Ik weet inmiddels
dat hij in Osdorp woont.    

Als ik Abdelkader weer ontmoet zit hij op een stoel in het zonnetje, tegenover de
coffeeshop in de Pijp – zijn vaste hang-out. Hij kijkt een beetje verveeld. ‘Ben jij het,
Abdelkader?’ vraag ik hem op de man af. De straat is opgebroken, rijdend verkeer is
onmogelijk. Abdelkader herkent mij. ‘Hé Hans, wat doe jij hier?’ Ik houd het
spontaan en antwoord: ‘Ik moet verderop zijn. Mijn jongste zoon woont in deze
buurt.’ Abdelkader draagt een donkerblauwe pet, hij is gekleed in een effen blauw
shirt en spijkerbroek.

Ik loop naar hem toe en geef hem een hand. ‘Je bent kaal geworden,’ merkt
Abdelkader op. Ik lach erom en zet de tegenaanval in. ‘Zal ik even kijken hoe het bij
jou erbij staat.’ Ik til zijn pet op en ik zie een kaalgeschoren hoofd, met kort, grijs
krullend haar. Op zijn kin staat een baard van een paar dagen. ‘Maar je hebt geen
buik,’ reageert Abdelkader. Ik beschouw het als een goedmakertje.  Abdelkader is
nog steeds zonder werk. Na drie langdurige relaties met twee Nederlandse partners
en een Marokkaanse vrouw is hij weer alleenstaand. Zijn oudste zoon is inmiddels
22 jaar. Abdelkader wil zich niet meer binden, zeker niet aan een Marokkaanse
vrouw.

Uit zichzelf vertelt hij dat hij tien jaar geleden een jaar in de gevangenis heeft
gezeten, vanwege een poging tot doodslag. Daar wil hij verder niet op ingaan. Hij
heeft zijn vrijheid lief en wil beslist niet meer achter de tralies. De drang naar
vrijheid en zijn ongebondenheid herken ik van vroeger. Hij leidt nu het leven van
een straathoekman, met een vaste stek in de coffeeshop van een vriend.


