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Een knal in haar hoofd als klapkauwgom.  

‘Pijn. Een erger-dan-alles-wat-je-je-kunt-voorstellen-pijn. Ze wist niet dat zo’n hevige
pijn mogelijk was. Ze schreeuwt. Ze brult als een beest. Maar het schreeuwen komt
er niet uit. De pijn is sterker dan haar stem.’ 

Zo beschrijft Evelyn Roll (1952), gewezen sterverslaggeefster van de Süddeutsche
Zeitung, wat er gebeurde op die avond in haar appartement in Berlijn. Ze zat in bad
toen een slagader in haar hoofd scheurde: een aneurysma pericallosa. Met een
ultieme krachtsinspanning slaagde ze erin haar telefoon op twee meter afstand te
pakken en haar man, die op dat moment in Beieren verbleef, te alarmeren. 

De deur werd ingetrapt, de huisarts dirigeerde de ambulance naar het beroemde
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Charité-ziekenhuis. Daar viel het kwartje voor Roll opnieuw de goede kant op:
professor Vajkoczy, de ‘superstar van de neurochirurgie’, was beschikbaar. De
uiterst riskante operatie, waarbij de schedel van Roll werd open gezaagd en weer
dichtgemetseld, verliep succesvol. Op het moment zelf drong niet tot haar door wat
er op het spel stond. Roll was in een delirium verzeild geraakt, waardoor ze in de
veronderstelling verkeerde dat de artsen haar wilden vergiftigen.  

Ideale gesprekspartner 
Pericallosa is het fascinerende verslag van een levensreddende operatie, een
langdurige revalidatie en tegelijkertijd veel meer dan dat: de opkrabbelende Evelyn
Roll bleek een ander mens te zijn geworden. Haar ‘nieuwe’ brein riep allerlei
verborgen herinneringen op. Bij die herinneringen kreeg Roll opeens beelden die ze
voor haar hersenoperatie nooit had gehad. De zeldzame aandoening ‘afantasie’ die
ze voorheen had, het onvermogen om te visualiseren, was als sneeuw voor de zon
verdwenen. 

Evelyn Roll laat zich in het boek kennen als een recalcitrante patiënt, maar
tegelijkertijd als een rasjournalist. Dankzij het gelukkige toeval dat zij zich al
jarenlang had verdiept in de werking van de hersenen en de stand van de
neurologische wetenschap, was zij een ideale gesprekspartner van haar
behandelaars. Maar haar briljant beschreven – en even goed door Goverdien Hauth-
Grubben vertaalde – medische avontuur is niet meer dan de helft van het verhaal. 

De andere helft is de zoektocht die Evelyn Roll als deelgenoot van de Duitse
babyboomgeneratie ondernam naar het nog maar half verwerkte verleden van haar
moeder, vader en familie. Zoals ze het zelf formuleerde in een interview: Duitsers
weten alles van de oorlog, de Jodenvervolging en het Wirtschafstwunder, maar het
persoonlijke aandeel van de betrokkenen blijft onbesproken. De geheimen en blinde
vlekken van haar familie zijn de geheimen en blinde vlekken van haar hele
generatie. Vandaar dat de ondertitel van haar boek in de originele versie ‘Eine
deutsche herinnerung’ luidt. 

Evelyn Roll groeide op in Sauerland in een bevoorrecht en muzikaal gezin. Haar
moeder was een ontwikkelde vrouw, die evenwel niet de mogelijkheid had een
leven buiten haar gezin op te bouwen. Op haar vierentwintigste was ze
oorlogsweduwe, aan het eind van de oorlog trouwde ze opnieuw, met een
‘acceptabele man’. Deze toekomstige vader van Evelyn diende als soldaat in Polen,
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Oekraïne, Roemenië, Bulgarije, Servië, Macedonië, Griekenland en Kreta. Hij was
geboren in Polen, dat hij had moeten verlaten toen Duitsers daar werden verdreven.
Zijn eerste vrouw en zoon had hij in de steek gelaten. Hij zou bedrijfsleider worden
in het florerende onroerendgoedbedrijf van de grootvader van Evelyn Roll. Van zijn
familie die in de DDR terecht was gekomen hield hij zich verre. 

Het was een ongelukkig huwelijk, vol verzwegen trauma’s, ontrouw en onvervulde
verlangens. Maar aan de oppervlakte merkten buitenstaanders daar weinig van: er
werd volop gemusiceerd, gedronken en gefeest. Als tiener en twintiger stortte
Evelyn zelf zich vol overgave in de seks, drugs en rock ’n roll van de jaren zestig en
zeventig. 

Ontbrekende puzzelstukken 
Evelyn groeide op met Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind van de nazi-longarts
Johanna Haarer. Geen liefde, maar discipline was de kern van dit hardvochtige
opvoedhandboek uit 1934: laat maar huilen die baby – vooral niet aanraken. Tot
diep in de jaren tachtig gingen nog honderdduizenden exemplaren van een licht
gedenazificeerde versie van Haarers opvoedbijbel over de toonbank en maakten
psychotherapeuten overuren om beschadigde babyboomers op te lappen. Roll
haatte het boek, dat zij de schuld gaf voor haar moeizame verhouding met haar
moeder. 

Op weg naar hun vakantieverblijf kreeg Roll als kind steevast koude rillingen als ze
met de Opel over de stuwdam reden die in de oorlog over het Versedal was
aangelegd. Roll kwam erachter dat haar grootvader aan moeders kant betrokken
was bij de bouw van die stuwdam. Daarbij schakelde hij krijgsgevangen in uit Polen
en Rusland. Op de bodem van het stuwmeer lag het dwangarbeiderskamp. Roll is
ervan overtuigd dat cruciale belevenissen van (voor-) ouders kunnen resoneren in
latere generaties. Ze besloot haar tweede leven, zoals ze het leven na de operatie
noemt, te besteden aan het zoeken naar de ontbrekende puzzelstukken in haar
even persoonlijke als Duitse geschiedenis.  

Evelyn Roll: Pericallosa. Herinneringen aan een verborgen verleden, Pluim,
463 pagina’s, € 26,99. 

Hans Wansink is historicus en journalist en publiceert over boeken in Wynia’s
Week. Hij was redacteur van NRC Handelsblad, Intermediar en de Volkskrant. 

https://www.bol.com/nl/nl/p/pericallosa/9300000173230961/?bltgh=69575976-782f-4bc1-93b3-1671f29270ac.ProductList_Middle.1.ProductImage
https://www.bol.com/nl/nl/p/pericallosa/9300000173230961/?bltgh=69575976-782f-4bc1-93b3-1671f29270ac.ProductList_Middle.1.ProductImage
https://www.bol.com/nl/nl/p/pericallosa/9300000173230961/?bltgh=69575976-782f-4bc1-93b3-1671f29270ac.ProductList_Middle.1.ProductImage
https://www.wyniasweek.nl/author/hanswansink/
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Wynia’s Week verschijnt drie keer per week, 156 keer per jaar, met even
onafhankelijke als broodnodige artikelen en columns, video’s en podcasts. De groei
en bloei van Wynia’s Week is te danken aan de donateurs. Doet u al mee? Doneren
kan op verschillende manieren. Kijk HIER. Hartelijk dank! 

https://www.wyniasweek.nl/doneren/

