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tijd, toen westerse mannen nog
sneuvelbereid waren?
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Kanchanaburi is een middelgrote stad in centraal Thailand. Prachtig gelegen ter
weerszijden van een brede rivier, omringd door knalgroene rijstvelden en bergen met
uitgestrekte grotcomplexen. Sommige van die grotten zijn boeddhistische heiligdommen,
die je als toerist kunt bezoeken. De hele streek ademt bucolische vrede; aanrader voor
iedereen die een paar weken Thailand doet.

Maar sla, pal in het centrum van de stad, niet de geallieerde oorlogsbegraafplaats over.
Daar liggen bijna zevenduizend Britse, Australische en Nederlandse gesneuvelden en meer
dan honderd soldaten ‘known unto God’, dat wil zeggen ongeidentificeerden.

Nog elke dag komen nabestaanden hier bloemen leggen en hun familieleden herdenken. In
1942, nadat Japan Pearl Harbour aangevallen had, stuurden Groot-Brittanni€, Australié€,
andere landen van de Commonwealth (zoals Brits-Indi€) en niet te vergeten Nederland
honderdduizenden mannen de halve wereld over om een koloniaal rijk te verdedigen, een
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rijk dat ondanks de overwinning op de Japanners een paar jaar later al niet meer bestond,
omdat het werd teruggegeven aan de inheemse bewoners van die landen. Naar hun
sneuvelbereidheid is nooit gevraagd.

Niets te willen of te kiezen

Als je langs de rijen naambordjes loopt, valt op hoe jong ze waren: de meesten pas 18, 19 of
20, en vrijwel niemand boven de 30. Stel je even voor, je hebt als scholier net eindexamen
gedaan, de oorlog breekt uit, en de overheid plukt je uit huis, stopt je zes weken in een
bootcamp en daarna in een troepentransportschip, letterlijk naar de andere kant van de
wereld. Je had niets te willen of te kiezen, je ging gewoon. Net als hun vaders, trouwens,
want die hadden in de Eerste Wereldoorlog ook al niets te willen of te kiezen.

Ettelijke van die troepentransportschepen hebben hun bestemming nooit bereikt, omdat ze
getorpedeerd werden door de Japanners en met man en muis vergingen. Maar die
gesneuvelden liggen hier natuurlijk niet; dit zijn bijna allemaal krijgsgevangen die zijn
bezweken bij het aanleggen van de Dodenspoorlijn naar Birma.* De fameuze Bridge over de
River Kwai bestaat ook nog, net buiten de stad, en die is nu een toeristenattractie. Een
bruggetje van niks, eigenlijk, als je niet de schrikwekkende reputatie van het werk aan die
spoorlijn kent.

Maar je bent dus 18 of 19, in Liverpool of Manchester uit je vertrouwde omgeving geplukt,
gedropt in een jou totaal onbekend tropisch land, en na een kansloze verdedigingsoorlog al
na een paar maanden in een Japans krijgsgevangenkamp terechtgekomen. Vanzelfsprekend
was in die tijd geen enkel contact met het thuisfront mogelijk; de familie zwaaide de soldaat
uit op het treinstation of in de haven, en dan begon het eindeloze, angstige wachten of je
hem ooit nog terug zou zien.

De omstandigheden in de kampen waren zo slecht, dat het iedereen duidelijk was dat alleen
een tijdig einde aan de oorlog hen kon redden. Maar die oorlog sleepte zich voort, jarenlang,
terwijl ze stierven als vliegen. Ik denk dat als je jong bent, dit nog veel erger is dan als je al
een half leven achter je hebt. Veel van die jongens woonden nog bij hun ouders, hadden
misschien nog nooit een vriendin gehad, laat staan een eigen woning of kinderen, en
moesten behalve de acute ontberingen, ook nog het idee verdragen dat ze dit allemaal nooit
zouden meemaken. Hun vooruitzicht was anoniem creperen in de jungle, zonder ooit hun
familie en vrienden nog terug te zien.

Oorlogen zouden eigenlijk moeten worden uitgevochten door mannen en vrouwen boven de

50.
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Als je een uurtje over die begraafplaats kuiert, dringt tot je door in welk een existenti€le
luxe de westerse generaties van na het vallen van de Muur verkeren, wat ze uiteraard niet
of nauwelijks beseffen. Ik ben opgegroeid tijdens het dieptepunt van de Koude Oorlog, toen
er met enige regelmaat crises uitbraken waarbij een nucleair armageddon dat heel Europa
zou verwoesten een re€le mogelijkheid leek.

Nederlands kanonnenvoer

Tot het jaar dat het gebeurde, 1989, had ik nooit durven dromen dat ik nog mee zou maken
hoe de Sovjet-Unie en het Oostblok vrijwel geweldloos ineenstortten. Het was bijna niet te

bevatten, dat het [Jzeren Gordijn en de Berlijnse Muur ineens weg waren, dat Oost-Europa
vrij was, en de nucleaire dreiging verdwenen.

Toch zou het nog acht jaar duren, tot 1997, voordat in Nederland de opkomstplicht werd
afgeschaft (de dienstplicht bestaat formeel nog steeds). Niemand jonger dan 44 heeft er
ervaring mee, dat de staat anderhalf jaar van je leven opeist, gewoon omdat de staat stelt
dat dit nodig is voor de veiligheid van de staat.
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Er is nu sprake van het opnieuw activeren van de opkomstplicht, om Nederlands
kanonnenvoer voor de oorlog in Oekraine beschikbaar te hebben, mocht ‘onze’ NAVO-baas
Mark Rutte daar om verzoeken. Critici vragen zich af, of onze jongeren daartoe wel
voldoende sneuvelbereidheid bezitten.

Zelf heb ik in 1985 en 1986 in dienst gezeten. De dienstplicht was, gegeven de
onontkoombare realiteit van de Koude Oorlog, onomstreden. Zeker, je kon er onderuit door
jezelf een pacifistisch geweten aan te meten, maar dan moest je vervangende dienstplicht
doen.

Die beoordeling van je geweten was een farce. Een huisgenoot van mij in het studentenhuis
werd opgeroepen, en als academicus kwam hij in aanmerking voor een functie als
onderofficier. Dat zag hij wel zitten, dus hij in dienst. Maar toen zakte hij na twee maanden
voor het onderofficiersexamen, met het vooruitzicht dat hij gewoon soldaat zou moeten
worden. Toen kreeg hij ineens last van pacifisme, zijn gewetensbezwaar werd door de
onderhavige commissie erkend, dus mocht hij uit dienst. Die is later vast iets bij D66 gaan
doen.

Volgens de keuring was ook ik geen onderofficiersmateriaal (‘een onaangepast individu
waarvan problemen te verwachten zijn’ stond in het rapport van de psycholoog dat ik met
een beroep op de wet mocht inzien), dus heb ik als soldaat, meer specifiek als jeep-
chauffeur, mijn veertien maanden volgemaakt.

Schrikbeeld Seedorf

Zelf had ik een luizenbaantje op de kazerne in Den Haag, maar een andere huisgenoot uit
m'n studentenhuis heeft, net als tienduizenden andere Nederlandse dienstplichtigen, een
jaar in Duitsland ‘gelegen’, in Seedorf. Naar Seedorf gestuurd worden was voor veel
dienstplichtigen een schrikbeeld, en soms werd het als een Zwaard van Damocles boven
recalcitrante types gehangen.

Volgens plan was het de taak van het regiment in Seedorf om samen met de Duitsers de
eerste klap op te vangen als de duizenden tanks van het Warschaupact in een massale
aanval de grens over staken. Als dienstplichtige werd je dan geacht met een draagbaar
antitankwapen vanuit een loopgraaf, optimistisch geschat, één of twee tanks uit te
schakelen. En verder? De geschatte overlevingstijd aan het front was een uur. Bij een grote
doorbraak zou de NAVO vrijwel zeker tactische kernwapens inzetten om de opmars van het
Warschaupact te stoppen. Ik kan u verzekeren, onze sneuvelbereidheid was nul, we hoopten
slechts dat de Russische beer niet in onze diensttijd los zou gaan.
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Dat je de opkomstplicht slechts opnieuw kunt invoeren als er onder Nederlandse jongeren
voldoende sneuvelbereidheid bestaat, is weer een schoolvoorbeeld van postmoderne
verwarring. Het heet dienstplicht omdat het moet, omdat de staat besloten heeft dat dit
moet gebeuren. Wat dat betreft is het net zoiets als gevangenisstraf: dat schaffen we ook
niet af als er onder veroordeelden onvoldoende detentiebereidheid bestaat.

Maar het hele idee dat een staat, ook een democratische rechtsstaat, burgers mag dwingen
om hun leven in de waagschaal te stellen voor het algemeen belang, is ons volkomen
vreemd geworden. De generaties van na de Koude Oorlog kunnen zich een concrete
dreiging voor het voorbestaan van onze veiligheid, welvaart en manier van leven niet eens
meer voorstellen. Zelfs hun ouders hebben geen eigen herinneringen meer aan de Tweede
Wereldoorlog en de Duitse bezetting. Voor hen is de staat een cafetaria van uitkeringen en
andere voorzieningen voor de calculerende burger, die in ruil daarvoor zo min mogelijk
belasting afdraagt, en daarmee moet de kous af zijn.

Of het momenteel zinnig is om de opkomstplicht weer in te voeren is een andere kwestie.
Gevechtstechnisch laag opgeleide dienstplichtigen zijn op een slagveld niet meer dan
kanonnenvoer. Anderzijds, het Israelische leger steunt voor een groot deel op
dienstplichtigen. Maar daar moeten iedereen die 18 wordt drie jaar (jongens) of twee jaar
(meisjes) in dienst, en dan jaarlijks terugkomen voor herhalingsoefeningen tot je 45e.

Halfzachte manier

Als Nederland de opkomstplicht weer invoert, gaat het vast weer op de halfzachte manier
van voorheen: welwillende huisartsen die afkeuringsbriefjes schrijven voor de rekruut, een
commissie gewetensbezwaarden die nooit een beroep op gewetensbezwaar afwijst, en
allerlei uitzonderingsgronden, zodat niemand die echt niet wil in dienst hoeft.

Onder studenten en afgestudeerden werd het destijds breed geaccepteerd om je op welke
manier dan ook onder de dienstplicht uit te wurmen. Die dienstplicht was heel mooi voor
laagopgeleiden, maar je kon toch niet verwachten dat hoogopgeleiden hun carrierestart
daar anderhalf jaar voor uitstelden?

* Bij het aanleggen van de Dodenspoorlijn zijn in feite meer inheemse arbeiders (Thais,
Birmezen en Maleisiers) omgekomen dan geallieerde krijgsgevangen, maar daarover is veel
minder gedetailleerde informatie beschikbaar, en er was tot nu toe ook nauwelijks geld en
aandacht voor hun identificatie, geschiedschrijving, gedenktekens of een museum.

Wetenschapsjournalist Arnout Jaspers is auteur van de bestsellers De Stikstoffuik (2023)
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en De Klimaatoptimist (2024), over energietransitie in Nederland. De boeken
zijn HIER en HIER te bestellen. Informatie voor media en boekhandel:

info@blauwburgwal.nl.

Wynia’s Week verschijnt drie keer per week, 156 keer per jaar, met even onafhankelijke
als broodnodige artikelen en columns, video’s en podcasts. U maakt dat samen met de
andere donateurs mogelijk. Doet u weer mee, ook in 2025? Kijk HIER. Hartelijk dank!
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