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Een sombere toekomst voor Ilias
Posted on 25 december 2021 by Hans Werdmölder

In de jaren tachtig deed antropoloog en criminoloog Hans Werdmölder participerend
onderzoek onder Marokkaanse probleemjongeren. Twintig jaar later heeft hij een
aantal van hen opgezocht om te zien hoe het ze is vergaan. Aflevering twee: Ilias.

Het levensverhaal van Ilias (41), een Marokkaanse jongeman uit mijn
onderzoeksgroep van jonge criminelen uit de jaren tachtig, doet mij sterk denken
aan het werk van de socioloog van het dagelijks leven, Erving Goffman.

Goffman vergelijkt de wereld met een theater. We spelen allemaal, gewild en
ongewild, een rol in het schouwspel van de wereld. Hij HIHij noemt dit de
‘dramaturgie van het dagelijks leven’. Schijn en werkelijkheid zitten elkaar nogal
eens in de weg. Mensen proberen (ook in hun non-verbale gedrag) met alle
middelen een goede presentatie van zichzelf te geven, ook al strookt die niet met
de volle waarheid. We zijn acteurs in ons eigen leven.       

Goffman maakt een functioneel onderscheid tussen het sociaal gedrag op de
tribune, de front-stage, en het gebied achter de coulissen, de back-stage, waar de
meeste mensen geen toegang hebben. Die back-stage is vaak een rommelig
geheel, informeel en niet bedoeld voor de blik van een buitenstaander. Het is de
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wereld van de keuken in een restaurant, de wereld van de slaapkamer in een goed
huwelijk.

Schone schijn
Het ligt voor de hand dat het beheersen van de wereld achter de coulissen een
belangrijke rol speelt in de ‘beheersing van werksituaties’. Een persoon gebruikt
daarvoor zowel defensieve als beschermende praktijken. Positieve verhalen kunnen
worden aangedikt en negatieve gebeurtenissen worden zoveel als mogelijk
afgeschermd. Als dat niet helemaal lukt, bij een faux pas of ongelegen opmerking,
worden het ‘incidenten’ genoemd.

Op den duur valt de ‘schone schijn’ niet meer op te houden. Het doek valt. De
wereld van de back-stage wordt voor iedereen zichtbaar. Als anderen daarvan
toeschouwer zijn, kan dat heel pijnlijk zijn.

Individu en groep
Marokkanen kennen een façade-cultuur. Zij proberen zoveel mogelijk de schone
schijn, door de entourage en manier van doen, overeind te houden. Dat geldt niet
alleen voor het individu, maar voor de hele groep. ‘Jij bent degene die anderen
denken dat je bent’, is een bekend Arabisch gezegde. Met andere woorden, het
goede of slechte gedrag van een persoon, heeft ook gevolgen voor de andere
groepsleden waarvan hij of zij deel uitmaakt. Zij kunnen door de leden van de
gemeenschap erop worden aangesproken, soms ter verantwoording geroepen.

Het omgekeerde is ook mogelijk. Wanneer een persoon uitblinkt of zeer positief
gedrag vertoont, worden ook andere groepsleden onder de lof bedolven. Het is
daarom voor iedereen pijnlijk wanneer een broer, zus, zoon of dochter door de
mand valt. Dat is het geval bij Ilias.

Gezinsvervangend huis
Ilias komt uit een gezin van veertien kinderen. Zijn vader is twee keer getrouwd. In
1973 komt het gezin naar Nederland. Ilias was toen vijf jaar. Op vijftienjarige leeftijd
is Ilias voor het eerst van huis weggelopen. Via het Jongeren Advies Cenrum (JAC)
wordt  hij geplaatst in een gezinsvervangend huis.
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Daar is het echt misgegaan. Hij vergrijpt zich aan een jonge huisgenote, onder
bedreiging met een mes. Hij was in trance, ‘een slaapkamergevoel’, zo verklaart hij
zijn vreemde gedrag. In het opvanghuis zou hij ook nog een ‘theatrale
zelfmoordpoging’ hebben gedaan. Daarna wordt hij nog een keer opgepakt wegens
diefstal, dat levert hem een celstraf op van tweeënhalve maand.

Ilias ziet zichzelf als een kruimeldief, niet als een crimineel. Hij heeft wel problemen
in de omgang met autoriteiten. In de gevangenis moet hij tegen bewaarders
‘meneer’ zeggen. ‘Onzin,’ vindt Ilias, ‘ik zeg niet eens meneer tegen mijn eigen
vader’. Na het uitzitten van zijn straf heeft hij een tijdje samengewoond met een
Nederlands meisje.

Jonge jaren
In zijn jonge jaren was Ilias een knappe, atletisch gebouwde jongeman, één van de
jongere bezoekers van clubhuis Marnel. Hij valt in de smaak bij de meisjes, maar ik
herinner me dat hij ze op een botte manier de deur kon wijzen.

Ilias zegt veel steun te hebben gehad aan Hans Blomsma, de vrijwillige hulpverlener
van clubhuis Marnel. ‘Hans heeft mij veel geholpen met school, met het krijgen van
een studiebeurs en met het vinden van een eigen woning. Hans zat er echt boven
op, je kon hem niks wijsmaken en je moest laten zien dat je wilde meewerken. Ik
moest bijvoorbeeld alle afschrijvingen laten zien, alles werd gecontroleerd door
Hans. Hij wist ook altijd precies de juiste snaar te raken.’

Met geen van zijn familieleden heeft Ilias nog contact. Zijn familie verwijt hem dat
hij hen te schande heeft gemaakt met zijn vreemde gedrag en niet kloppende
verhalen. Ook in het clubhuis is hij een ongewenste gast.

In 1988 spreek ik Ilias weer, hij is dan werkzaam in een coffeeshop in Amsterdam-
Oost. Hij trekt in die tijd veel op met Mourad, die zich zou ontwikkelen tot een
succesvolle professionele crimineel.       

Koopman op de Dappermarkt
Ilias heeft een nogal grillige werkcarrière achter de rug. Een carrière van ‘rompen
en stompen’, zoals hij het zelf noemt. Hij houdt van uiterlijk vertoon: van mooie
kleren en spullen. Hij heeft modeshows gelopen, opgetreden in een Hollandse
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versie van de Chippendale-club en hij heeft een rolletje gehad in een film over
buitenlandse jongeren. Ilias heeft gewerkt in een hotel in Spanje en als koopman op
de Dappermarkt gestaan.

Hij was altijd bezig met zijn uiterlijk en kleding. Zijn Marokkaanse omgeving vond
hem een ‘overloper’, iemand die teveel met Nederlanders optrok. In mijn dossier
lees ik: ‘Ilias is net als het weer. Soms gaat het goed met hem, soms gaat het
slecht.’

Als ik hem na twintig jaar weer ontmoet, confronteer ik hem met het gerucht dat hij
in Spanje in de gevangenis zou hebben gezeten. Hij moet er smakelijk om lachen. In
1997 is hij naar Marokko gegaan. Zijn geld was op en hij zat aan de grond. Ilias
spreekt wat Spaans, Frans en Engels. In Algeciras, op weg naar Marokko, klampt hij
een medewerker aan in een hotel. ‘Of hij werk voor hem heeft?’ Ilias kan meteen
aan de bak, maar wel op de onderste sport, als afwasser. Daarna krijgt hij een baan
in de schoonmaak.                                   

Na drie jaar verblijf in Algeciras is hij naar Nederland teruggekeerd. Omdat hij geen
woonruimte had, is hij gaan inwonen bij zijn vader. Hij heeft zich ingeschreven bij de
Kamer van Koophandel. Op de Dappermarkt in Amsterdam-Oost heeft hij een
kraampje met kinderkleding en T‑shirts. Vrijwel elke dag komt zijn vader langs.
Vader keurt zijn handel goed. Iedereen kan nu zien dat het goed gaat met zijn
probleemkind. In 2002 is zijn vader overleden. Met zijn moeder die aan suikerziekte
lijdt, heeft Ilias slechts incidenteel contact.

Werk als floormanager
Na twintig jaar ben ik op zoek naar Ilias. Ik leg hem uit waarom ik weer graag met
hem in contact wil komen. Na even nadenken kan hij zich mij herinneren. ‘Ik heb
het nu wel erg moeilijk,’ legt hij mij uit.

Later in de week ontvang ik een sms’je: ‘Goedemorgen Hans, ik ben vanmiddag om
14.30 vrij. Als je wilt kunnen we dan afspreken. Na vandaag ben ik niet meer te
bereiken.’ Het maakt mij nieuwsgierig. Dezelfde middag begeef ik mij naar het
woonadres, een gebouw met appartementen. ‘Dag Hans,’ zegt Ilias, als ik op de
voordeur van de gaanderij aanklop. Zijn stem klinkt timide. Ik moet even goed
kijken naar de lange, slungelige gestalte op de zitbank.

Ilias heeft in verschillende hotels gewerkt, in Amsterdam en omgeving. Meestal ging
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het om functies op de achtergrond, niet in de schijnwerpers. Het staat allemaal
beschreven in zijn CV, dat ik onder ogen krijg. Op dit moment (2010) werkt hij in
een hotel in de Museumbuurt, als floormanager.  Hij zorgt dat iedereen zijn taken
goed uitvoert, in de lobby, in de laundry, in de bar, enzovoort. Hij draait wisselende
diensten. ’s Nachts als hij van zijn werk komt, ziet hij in de stad wel eens een oude
bekende uit de periode van clubhuis Marnel.

Huurachterstand van negen maanden  
Ilias is nu 42 jaar en gescheiden. Hij draagt de zorg voor twee kinderen. De jongste
is geestelijk gehandicapt. Dat is een grote zorg, die vooral op zijn schouders drukt.
Hij is ten einde raad en vraagt mij om hulp. Hij heeft een conflict met de
woningbouwvereniging over de betaling van de huur. Er is negen maanden
huurachterstand en een deurwaarder zit hem op zijn hielen. De afbetaling van zijn
schulden vormt een te zware last, zeker nu hij er alleen voor staat.

Zijn vrouw heeft hem definitief verlaten. Haar naam was doorgekrast op het
naamplaatje op de voorgevel van het gebouw. Zijn vroegere hulpverlener Hans
Blomsma wordt node gemist, juist in dit soort crisissituaties. ‘Hij was niet goud, nee,
hij was diamant’, zegt Ilias over Hans. ‘Het vreet mij van binnen op. Ik heb echt
niets gedaan wat niet mag, ik ben geen crimineel, ik ben ook geen drugsverslaafde.
Soms denk ik: was ik maar niet getrouwd geweest.’

Ik kruip even in de rol van Hans Blomsma. Dezelfde middag gaan we samen naar
het kantoor van de deurwaarder, er valt wellicht iets te regelen. We nemen plaats
op de houten banken van de wachtkamer. Een baliemedewerker in zwart T-shirt,
schuilend achter vuistdik pantserglas, staat ons te woord. De dossierbeheerder laat
zich niet zien, maar de boodschap is helder: hij moet betalen. Er valt alleen te
praten over een betalingsregeling.                                   

Ilias heeft alles uit kast gehaald om de achterstallige huur te kunnen betalen: zijn
huidige werkgever, de schuldsanering, Civic (de uitvoeringsinstantie in de wijk die
onder meer belast is met maatschappelijke dienstverlening), de ombudsman, de
moskee, zijn familie, enzovoort. Niemand kan of wil hem helpen. Hij staat er
helemaal alleen voor. Enkele mensen in de gaanderij van zijn flat zijn bereid hem
financieel te ondersteunen. Maar dat is niet voldoende om de huurachterstand te
betalen.
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Woonbeslag
Uiteindelijk is Ilias uit zijn woning gezet. Als afscheid heeft hij nog enkele
bedreigende teksten op de muur gekalkt, bestemd voor de deurwaarder. Hij woont
nu elders. De ambtenaar van het bedrijf dat het woonbeslag heeft laten leggen,
heeft geen goed woord over voor zijn gedrag. ‘Hij roept veel, hij is dominant en
agressief. Als jij dat doet, doe ik dat. Dat soort grote woorden. Hij – Ilias – is niet
oplossingsgericht. Ja, hij wil zijn huis terug. Hij zegt dan: ‘ik wil wel betalen, maar
dan wil ik ook mijn huis terug’.’

De deurwaarder heeft beslag op zijn loon laten leggen. Als reactie heeft Ilias ontslag
genomen. Hij is woedend, hoorde ik van een vriend. Dan maar zonder werk en een
uitkering. Het verhaal van Ilias lijkt nog lang niet ten einde. Hij is definitief door de
mand gevallen. Al zijn familieleden hebben hun handen van hem afgetrokken.

Hans Werdmölder is auteur van de in 2021 verschenen monumentale biografie
‘Den Hollander, dwars boegbeeld van de Nederlandse sociologie’ over prof
Arie den Hollander, oprichter van de Nederlandse Amerikanologie. Meer informatie
en bestellen HIER.
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