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Door Teun Voeten - 19 april 2025
Geplaatst in Gevangenis - Mexico - Pasen - Passiespel

‘Padre, Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu’, ‘Vader,  Vader in uw handen beveel ik mijn
geest.’ Het zijn de laatste woorden van de gekruisigde Jezus, uitgesproken door Carlos Ortega, een
gedetineerde in de staatsgevangenis van Morelia. Carlos is veroordeeld tot 4 jaar wegens
drugshandel. Nu is hij de ster van het passiespel dat jaarlijks in de gevangenis wordt opgevoerd. Hij
wordt omringd door de lokale pers die door de staf is uitgenodigd om de opvoering te registreren.
Carlos geniet zichtbaar van de aandacht als hij wordt geïnterviewd.

Morelia is de hoofdstad van de deelstaat Micoacán. De staat is verscheurd door drugsgeweld en in de
binnenlanden voeren een tiental kartels onderling een machtsstrijd uit om territorium. Op veel
plaatsen is de overheid volkomen afwezig en hebben criminele organisaties het gezag in handen. Ook
in de gevangenis zijn gedetineerden van verschillende groepen van elkaar gescheiden om geweld te
voorkomen.

Indrukwekkend schouwspel
Maar tijdens het passiespel worden de onderlinge tegenstellingen even vergeten. Carlos neemt zijn rol
serieus, zijn gezicht verkrampt van pijn als hij met een doornenkrans op zijn hoofd een kruis over het
gevangenisplein sleept. Zijn medeacteurs die Romeinse soldaten verbeelden, met zelfgemaakte
helmen van karton met zilververf beschilderd, drijven de arme Jezus op naar de volgende scene.

Medegevangenen staan aan een rasterhek gekluisterd, en bewakers in hun wachttorens slaan het
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indrukwekkende schouwspel gade.

Gustavo Martinez, een priester verbonden aan het bisdom van Morelia, is de regisseur van de
vertoning en heeft maandenlang gerepeteerd met de gevangenen. Nu benoemt hij elke van de 14
staties van Christus die de gevangenen daarna uitbeelden. Pontius Pilatus wordt gespeeld door een
dikke patserige gevangene die helemaal geknipt is voor zijn rol. Vol minachting en omringd door
mooie vrouwen gooit hij een glas water in het gezicht van de veroordeelde Jezus.

Dit is een belangrijk moment voor de gevangenen, waar ze voor een paar uur niet veroordeelde
criminelen zijn, maar gepassioneerde acteurs in een religieuze extase. Citly Velazco, coördinatrice van
het gevangeniswezen in Michoacán, beaamt het belang van deze jaarlijkse Paastraditie. ‘Het
enthousiasme en de overgave waarmee de gevangenen deelnemen is opmerkelijk. Ze krijgen een stuk
eigenwaarde en zelfvertrouwen terug dat hun reïntegratie na hun straf moet vergemakkelijken.’

De dode Jezus is inmiddels van het kruis gehaald. Maria Magdalena heeft zich over het lichaam
ontfermd. Carlos Ortega probeert zich dood te houden, maar kan een gelukzalige glimlach niet
verbergen als een wenende Maria zijn voorhoofd kust.

Romeinse soldaten drijven de arme Jezus op naar de volgende scene.
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Zijn gezicht verkrampt van pijn door de doornenkrans op zijn hoofd.
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Voor een paar uur zijn ze gepassioneerde acteurs in een religieuze extase.
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Carlos sleept zijn kruis over het gevangenisplein.
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Maria Magdalena ontfermt zich over de dode Jezus die van het kruis gehaald is.

Teun Voeten studeerde culturele antropologie en filosofie in Leiden. Hij is al meer dan 30 jaar
oorlogsfotograaf en schreef boeken over de ondergrondse daklozen in New York en de oorlog in Sierra
Leone. In 2018 promoveerde hij op het Mexicaanse Drugsgeweld.

Wynia’s Week verschijnt drie keer per week, 156 keer per jaar, met even onafhankelijke als
broodnodige artikelen en columns, video’s en podcasts. U maakt dat samen met de andere donateurs
mogelijk. Doet u weer mee? Kijk HIER. Hartelijk dank!

https://www.wyniasweek.nl/doneren/

