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Jan Oegema laat zien hoe Lucebert heeft
geworsteld met nazi-Bert

Posted on 4 september 2024 by Hans Wansink

De dichter en beeldend kunstenaar Bert Swaanswijk, beter bekend als Lucebert, gold
decennialang als boegbeeld van artistiek-progressief Nederland. Hij vestigde zijn reputatie
als rebel in 1948 met zijn ‘minnebrief aan onze gemartelde bruid Indonesia’, een felle
aanklacht tegen de politionele acties.

Hijj trok ten strijde tegen racisme, onrecht, onderdrukking, de autoriteiten in het algemeen
en de katholieke kerk in het bijzonder. De letterkundige Jan Oegema vergelijkt in zijn
nieuwe boek Keizersdrama Luceberts status zelfs met die van Mandela, Havel, Che Guevara
en Gandhi.

8 februari 2018

Als aanvoerder van de vernieuwers van de poézie onder wie Remco Campert, Gerrit
Kouwenaar, Jan Elburg en Simon Vinkenoog kreeg Lucebert de eretitel Keizer der Vijftigers.
Zijn experimentele dichtkunst (zonder hoofdletters) werd overladen met prijzen, waaronder
de P.C. Hooftprijs en de Prijs der Nederlandse Letteren.
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En toen werd het 8 februari 2018. Vierentwintig jaar na zijn dood verscheen een nieuwe
biografie van Lucebert, een kleine duizend pagina’s dik, van de hand van Wim Hazeu. Het
was voorpaginanieuws. Wat niemand wist, hoogstwaarschijnlijk ook zijn vrouw niet, kwam
alsnog aan het licht.

Bert Swaanswijk voelde zich als negentienjarige bijzonder thuis als vrijwillige arbeidskracht
in nazi-Duitsland. Hij schreef zijn vriendin Tiny Koppijn zestig brieven en kaarten, vaak
ondertekend met Sieg Heil. Ze stonden bol van Hitlerliefde en Jodenhaat. Swaanswijk was in
de ban van de rol die hij als dichter en kunstenaar zou gaan vervullen in Hitlers nieuwe
Europese orde.

De dochter van Koppijn bezorgde de explosieve correspondentie aan de biograaf toen die
zijn manuscript eigenlijk al voltooid had. Hazeu moest letterlijk kotsen toen hij de eerste
brieven had gelezen. Misschien nog wel kwalijker was het feit dat Lucebert zijn geheim in
zijn graf had meegenomen. Dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld progressief boegbeeld
Gunther Grass die schoon schip maakte aan het eind van zijn leven.

Hazeu kon niet anders dan zijn tekst volledig omgooien.

Seculiere heilige

Maar, bezwoer Hazeu, we moesten de scheiding tussen werk en auteur ondanks alles wel
blijven respecteren. ‘Aan Luceberts kunstenaarschap is geen afbreuk gedaan.’ Bijna alle
columnisten, letterkundigen en collega’s zeiden het Hazeu na.

Deze operatie damage control, vindt Jan Oegema, was voorspelbaar, voorbarig en vooral
veel te gemakkelijk: ‘De mate van identificatie is adembenemend, passend bij de seculiere
heilige die hij van meet af aan is.’

Oegema vervolgt: ‘De adolescent splitsen van de kunstenaar, de kunstenaar vervolgens van
zijn werk: als het allemaal zo makkelijk is kunnen we inderdaad fatsoenlijk verder. In dit
geval echter heeft de autonomie van het kunstwerk alles van een handig geloofsartikel, de
beweringen demonstreren hoe slim we als linkse upper class onze helden in bescherming
nemen.’

In zijn essay Keizersdrama onderzoekt Oegema hoe Lucebert in zijn werk is omgegaan met
zijn verzwegen oorlogsverleden. De dichter en zijn werk kunnen helemaal niet los van
elkaar worden gezien, luidt de conclusie. Lucebert zit levensgroot in zijn werk. En wie met
Oegema zijn verzameld werk nog eens nauwgezet doorneemt, struikelt over de aanwijzingen
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hoe Lucebert heeft geworsteld met ‘nazi-Bert'.

Zo lezen we in de bundel apocrief het gedicht ‘school der poézie’:
ik ben geen lieflijke dichter

ik ben de schielijke oplichter

der liefde, zie onder haar de haat

en daarop een kaaklende daad.

lyriek is de moeder der politiek,

ik ben niets dan omroeper van oproer

en mijn mystiek is het verdorven voer

van leugen waarmee de deugd zich uitziekt.

Man voor een spiegel

Oegema ziet de oudere Lucebert tegen zichzelf praten, opvallend vaak en allesbehalve
vleiend. Meer dan twee pagina’s lang neemt Oegema’s opsomming van zestig oordelen van
Lucebert over zichzelf in beslag. Van ‘arrogant ondier’, ’kwetsbare komediant’, ‘martelaar
van falen’, ‘salonleeuw in gewetensnood’, ‘vergeelde avantgardist’, ‘valsspeler’ tot en met
‘zondenbok’.

Een motief dat bij Lucebert opduikt is dan ook voorspelbaar: de spiegel. Een man voor een
spiegel, hoe akelig het is daarin te kijken en hoe verleidelijk om de blik te ontwijken. Een
voorbeeld:

20 zie je jezelf? de genadeloze hij
kijkt graag in de mottige spiegel
van eenzaam worstelen liefst even

buiten beeld wordt hij wel gewaar:
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gekruizigd bloed met tranen als dolken

Zo toont Oegema overtuigend aan dat er kunstenaars zijn bij wie werk en persoonlijkheid
onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Bovendien, schrijft de letterkundige, ‘Lucebert
wierp zich op als linksige revolutionair en zo iemand mag je politiek en maatschappelijk de
maat nemen. Een leidersfiguur vraagt daarom’.

Jan Oegema: Keizersdrama. Lucebert opnieuw, Boom, 208 pagina’s, 23,90 euro.

Hans Wansink is historicus en journalist en publiceert over boeken in Wynia’s Week. Hij
was redacteur van NRC Handelsblad, Intermediair en de Volkskrant.

Wynia’s Week verschijnt ook dit jaar 104 keer met even onafhankelijke als broodnodige
berichtgeving. Plus video’s en podcasts. De donateurs maken dat mogelijk. Doet u
mee? Hartelijk dank!
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