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Het gelauwerde werk van Maryse Condé (1937-2024) is een scherpe kritiek op voormalige en
hedendaagse zwart-identitaire bewegingen. Condé overstijgt moeiteloos etnische scheidslijnen in haar
overrompelende oeuvre aan romans.

Door schandalen van grensoverschrijdende aard werd in 2018 de Nobelprijs voor Literatuur niet
uitgereikt. Als alternatief werd een respectabele prijs in het leven geroepen: the New Academy Prize
for Literature.  Deze prijs werd toegekend aan de Afro-Caribische Maryse Condé. Zij werd geboren op
Guadeloupe in 1937 en overleed afgelopen week in Parijs. Haar romans zijn een weldaad voor de
Cariben én de rest van de wereld.

Condé ondermijnt de ‘zwarte eenheid’
Condé beantwoordt als geen ander uit de archipel aan de eisen die aan hedendaagse auteurs gesteld
kunnen worden: ze schept personages met wie lezers wereldwijd zich kunnen identificeren om hun
menselijk handelen, denken en voelen. Die zijn grillig, ontembaar en overschrijden steevast etnische
grenzen. Condé rukt zich in haar literatuur los van voorgebakken groepsidentiteit. Zij weet
overtuigend de veelzijdigheid van ervaringen en van nieuwe  identificatiemogelijkheden onder
woorden te brengen. Het gelauwerde werk van Maryse Condé is zodoende een scherpe kritiek op
voormalige en hedendaagse zwarte-identiteitsbewegingen.

Vanaf haar eerste roman Hérémakhonon (1976) heeft Condé systematisch ingehakt op het
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ongenuanceerd verheerlijken van zwarte etniciteit. In het verlengde ligt het geselen van het evenzo
ongenuanceerd aanscherpen van wrok tegen alles wat westers en blank is. Zij ondermijnt krachtig de
etnisch gekleurde ‘zwarte eenheid’ die is gebaseerd op een ellendig verleden en op verbittering.

De Afro-Caribische banden met Afrika worden door Condé scherp geproblematiseerd in deze eerste
roman en in de roman Une saison à Rihata (1981). ‘Ik heb me vergist, vergist van voorouders. Ik heb
mijn heil daar gezocht waar het niet te vinden was’, concludeert de hoofdpersoon in Hérémakhonon:
een eenheid op etnische basis is een illusie. Van de ellende in je verleden is het geluk in jouw toekomst
niet te maken.

In Moi, Tituba, sorcière (1986) worden aspecten van de westerse, in het bijzonder de joodse,
beschaving in een gunstig licht geplaatst, tegenover gerechtvaardigde kritiek op weer andere
aspecten. Enerzijds worden mensenrechten door dik en dun verdedigd, anderzijds is er intolerantie en
discriminatie.

Een vergissing
Condé’s bestseller, de dubbeldikke roman Ségou (1984/1985), ondergraaft het door literaire en
wetenschappelijke stereotyperingen dichtgegroeide beeld van de slavernij. Zij realiseert dit door in
detail de invloed van het Arabische expansionisme en van de Afrikaanse collaboratie bij de
slavenhandel – plundering, verkrachting, verkoop, terreur, opstanden en wat dies meer zij – te
beschrijven. Condé vervreemdt zodoende haar lezers van het vertrouwde en maakt hen vertrouwd met
het vreemde.

In Traversée de la mangrove, uit 1989, wordt het Afro-Caribische nationalistische denken en het
gebrek aan tolerantie en inlevingsvermogen onder de scherp geslepen loep gelegd en verschroeid. Of,
zoals dat in de Nederlandse vertaling Tocht door de mangrove (1991) heet: ‘Net als jullie was ik er
heel lang van overtuigd dat je nationalistisch moest eten, nationalistisch moest drinken en
nationalistisch moest naaien! Ik verdeelde de wereld in twee kampen: wij en de klootzakken! Nu heb
ik ontdekt dat dat een vergissing is. Een vergissing!’ 

Rampzalige processen
De hoofdpersoon Francis Sancher – met een praktisch onontwarbare Europese, Latijns-Amerikaanse
en Caribische achtergrond – bezit ‘meer menselijkheid en geestelijke rijkdom dan al onze creoolse
praatjesmakers bij elkaar.’

Condé verliest vanzelfsprekend de rampzalige processen in het verleden en heden niet uit het oog: de
middle passage, de slavernij, de contractarbeid, de martelingen onder de handen van koloniale
overheersers en wat al niet meer. Ze begaat echter niet de fout alle blanken uit het verleden schuldig
te verklaren en die van het heden en de toekomst op de koop toe.

Wat van evenredig groot zo niet van groter belang is, zij begaat niet de fout om alle Afro-Caribische
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mensen uit het verleden tot willoze slachtoffers of zondeloze martelaren van een systeem te maken en
daarmee die van het heden en de toekomst op de koop toe. Bij Condé zijn intriges, haat, begrip, liefde,
lafheid, vooroordelen, veroordelingen, moed, afgunst en al het andere aan menselijke eigenschappen
geen selectief etnisch gebonden grootheden maar aspecten van complexe mensen en hun complexe
samenlevingsvormen.    

De complexiteit van het menselijk handelen heeft Condé evenzo meeslepend in beeld gebracht in La
vie scélérate (1987), waarvan onder de titel Het valse leven (1993) een Nederlandse vertaling is
uitgekomen. Deze roman is een koestering van de Cariben en zijn mensen door de acceptatie van alle
mogelijke eigenaardigheden, extremiteiten en groteske aangelegenheden – als vanzelfsprekend
opnieuw ongeacht de etnische achtergrond. Het valse leven heeft een indrukwekkende reikwijdte en
diepgang door de tekening van vier generaties, hun sociale mobiliteit, hun geografische spreiding, hun
zeer uiteenlopende en veelvuldig tegenstrijdige aspiraties, hun onderlinge relaties en hun banden met
derden, en een schier eindeloze reeks aan dikwijls zeer weerbarstige menselijke kenmerken.

Meeslepende reis
We krijgen het Caribische samenleven voorgeschoteld in een speurtocht van Coco naar de
geschiedenis van haar familie. Coco, geboren in 1960, behoort tot de jongste generatie van deze
familie. Die speurtocht gaat met meer of minder bereidwillige hulp van familieleden terug tot aan haar
in 1948 overleden overgrootvader Albert Louis.

Albert zwoer ooit als jongen van twaalf, dat hij niet zou leven en sterven op de suikerrietplantages
zoals zijn vader. Het oudste, tastbare levensteken dat Coco van Albert aantreft, is een door hem
ondertekend contract van ‘dinsdag 14 maart 1904’ om twee jaar mee te werken aan het graven van
het Panamakanaal. Met Alberts ontberingen, overlevingsstrategieën, idealen, teleurstellingen en
succesvolle ondernemingen wordt de roman op de rails gezet en begint een meeslepende tocht door
de twintigste eeuw en naar uiteenlopende delen van de Cariben, elders in de Nieuwe Wereld en in
Europa.

Mangroven
Vooral door haar grootvader Jacob, een van Alberts zonen, met een niet minder intrigerende
levensloop dan zijn vader besluit Coco uiteindelijk dat verleden op schrift te stellen, wat feitelijk de
roman is. ‘Het zou het verhaal worden van heel gewone mensen, die een heel gewoon leven leidden,
maar ondertussen wel bloed aan hun handen hadden. (…) Dat verhaal moest ik vertellen, het zou mijn
eigen monument voor onze doden worden. Een heel ander boek dan de ambitieuze boeken waarvan
mijn moeder had gedroomd, Zwarte revolutionaire bewegingen en meer van dat soort dingen. Een
boek zonder grote beulen of roemrijke martelaars. Maar dat toch zijn gewicht aan mensenlevens in de
schaal zou leggen. Het verhaal van mijn familie.’ Het verhaal van families zoals er talloos vele zijn,
wereldwijd.
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Met het te boek stellen van de geschiedenis van haar familie wordt door Coco geen enkele poging
ondernomen om het heden tot Afrikaanse ‘roots’ te herleiden. De geschiedenis van de Caribische
mensen heeft meer overeenkomsten met het onontwarbare wortelstelsel van mangroven. Coco leert
dit te accepteren, inclusief de grillige en soms uitgesproken weerzinwekkende vertakkingen in het
modderige verleden.

Het moet dan ook niemand meer verbazen dat de rol van zowel Afro-Caribische mensen als blanken in
Het valse leven door Maryse Condé aanzienlijk genuanceerder wordt getekend dan we in teksten
tegenkomen die door zwart identitair gedachtegoed zijn gevoed, zoals de historische Négritude, de
Black Power-beweging en het Rastafarianisme of zoals de hedendaagse roep om safe spaces, om het
vertrek van de zwarte Zwarte Piet en het felle dekoloniseringsdebat.

Met de roman geeft Condé aan Coco, haar familie en zodoende eenieder in de Cariben én daarbuiten
een stem die onverbloemd en zonder afkeuren verwoordt wat dat verleden behelst aan
 identificatiepunten. Die zijn zowel in als buiten de eigen regio te vinden, binnen en buiten de eigen
etnische groep. Voor een benauwd nationalisme met uitgesproken etnische contouren – van welke
‘kleur’ dan ook – heeft Condé geen enkele plaats ingeruimd. Ze zou erop blijven hameren, steeds weer
verrassend uitdagend verpakt. Dit maakt haar werk tot wereldliteratuur en een zegenrijk geschenk
voor ieder.

Een toekomst zonder etnische enclaves
Met haar oeuvre heeft Condé een overweldigende bijdrage geleverd aan het doorgronden van wie wij
als mens zijn. Ze deed dit met overtuigende kracht, met gepaste pretenties en toonde zich vertrouwd 
met onvermijdelijke beperkingen. ‘Er ligt nog zoveel terrein braak’, zoals Jacob opmerkt, ‘Vol
brandnetels, guinea gra en manzels marie die naar je kuiten klauwen.’

Het verleden laat zich ook niet voor eens en altijd vastleggen en eenduidig interpreteren. Dat hoeft
ook niet en moet ook niet gewild worden. Dit voorkomt het slaafse buigen voor versteende
voorstellingen van het verleden en laat meer ruimte voor een creatieve invulling van de toekomst –
een toekomst zonder etnische enclaves. 

Een tiental van Condé’s romans werd vertaald naar het Nederlands en gepubliceerd door uitgeverij
In de Knipscheer, Haarlem. Dit is ook de uitgever van een verzameling essays van Aart G. Broek onder
de titel Het zilt van de passaten; Caribische literatuur in de twintigste eeuw. Het meest recente
werk van Condé verschijnt bij uitgeverij Orlando in Amsterdam.

Dr. Aart G. Broek is (historisch) socioloog en letterkundige. 
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