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Pamela Hemelrijk, mijn privé-
columniste
Posted on 28 september 2019 by Willy Hemelrijk

Tien jaar geleden, op 28 september 2009, overleed journaliste en columniste
Pamela Hemelrijk: stilistisch talent en dwarse, bevlogen verslaggever, altijd
gedreven door rechtvaardigheid. Pamela Hemelrijk was relatief onbekend in haar
eigen geboortestad Amsterdam, maar als columniste van het AD des te bekender in
Rotterdam. ‘Your sister seems to be a celebrity here’, hoorde haar zuster Willy.
Wynia’s Week herdenkt Pamela Hemelrijk (1947-2009), ook met columns en citaten
uit haar werk.

Nog een hele poos nadat Pam plotseling dood was (hartaanval, onverbeterlijke
kettingrookster), zocht mijn hand de telefoon als ik de krant zat te lezen. Ze was
mijn zus. Jarenlang had ik een soort privé-columniste aan haar gehad, want we
belden elkaar ’s morgens vaak op en bespraken dan het nieuws.

Ze kon dan tegen mij naar hartenlust complottheorieën ontvouwen die niet hard
genoeg werden om de krant te halen. Ze is al tien jaar dood, maar ik zit hier nog
steeds te wachten tot bijvoorbeeld uitkomt waarom de autoriteiten na de
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vuurwerkramp die hele wijk in Enschede hermetisch afgrendelden en uit het zicht
hielden met hoge schuttingen.

Terwijl op tv alles nog aan het knallen was, belde Pam me op. ‘Gaan daar mijn
landmijnen de lucht in?’ vroeg ze. Ze lag toen al een hele poos in de clinch met
Defensie, omdat niemand daar haar wilde vertellen waar de 30.000 ondeugdelijke
landmijnen waren gebleven waarvan er af en toe zomaar eentje ontplofte.

Een handvol soldaten was er door gesneuveld en klokkenluider Spijker was
ontslagen en werd bedreigd. De stukken over de zaak Spijkers, lees ik nu op
Wikipedia, liggen achter slot en grendel opgeslagen in een speciale ruimte van het
Nationaal Archief. Pas in 2026 mogen we er misschien bij. Waar die landmijnen zijn
gebleven zal wel niet vermeld staan. (1)

Veel mensen vonden haar meningen extreem, maar o, wat heeft ze vaak gelijk
gekregen. Toen ze tegen de oorlog in Irak fulmineerde bijvoorbeeld. (2) En toen ze
me bijna huilend van woede opbelde tijdens het achtuurjournaal, terwijl de
Dutchbatters door het beeld hosten, eindelijk veilig uit Srebrenica ontkomen. ‘Die
arme mensen in die enclave worden nu afgeslacht,’ zei ze. Maar het heeft jaren
geduurd voor dat ook tot de rest van Nederland doordrong.(3)

Luizenbaan

Er waren wel mensen die zeiden: ‘Ach wat? Die Pam heeft toch een luizenbaan:
twee keer in de week zo’n stukkie schrijven?’ Maar die mensen beseften niet hoe
vreselijk kwaad Pam zich de hele week over alles moest maken om die stukken te
kunnen schrijven. Toen geen krant meer over de moord in de Beethovenstraat
durfde te publiceren, omdat het Parool aan de moordenaar, Van Gasteren, al eens
100.000 gulden had moeten betalen wegens smaad, toen liet Pam een webpagina
aanmaken (we spreken hier van de jaren ’90) om daarop een open brief aan de
Hoge Raad te kunnen publiceren en Van Gasteren tot opnieuw procederen aan te
zetten. De vrijheid van meningsuiting was in het geding en dat liet Pam niet over
haar kant gaan.

Onze oude vader was bezorgd. ‘Pam, straks moet je je huis nog verkopen als Van
Gasteren wint.’ Plotseling was ze niet kwaad. Heel berustend zei ze: ‘Dan moet dat
maar. Dit is te belangrijk.’ Acht lange jaren heeft Van Gasteren tegen haar
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geprocedeerd, maar ze won en ze heeft tot haar dood aan de Prinsengracht
gewoond. Een van mijn dochters ging een paar jaar geleden Rechten studeren en
vertelde me dat het arrest van deze zaak op college besproken werd. Pam en mijn
vader waren allebei allang dood, maar gelukkig was ik er nog om ontroerd te zijn.
(4)

Dronken bedreigingen
Ik heb de afgelopen weken zitten grasduinen in haar columns. Dat was extra leuk
omdat ik er veel verhalen in tegenkwam over familieleden en vrienden. Ze voorzag
ze in haar columns van een andere naam en deed vervolgens smakelijk verslag van
bijvoorbeeld hun vechtscheidingen. Voor iedereen in hun omgeving duidelijk
herkenbaar. In een paar zinnen staat elk akelig detail opgetekend, tot dronken
bedreigingen aan toe. ‘Dat kan ik rustig doen,’ zei ze dan, ‘want niemand in
Amsterdam leest het AD. Niemand komt ooit zijn beklag bij me doen. Ze weten
amper dat ik in een krant schrijf.’

Dat vond ze natuurlijk ook wel jammer. Een half miljoen mensen lazen haar graag,
maar die woonden allemaal in Zuid-Holland en die zag ze nooit. Twitter bestond nog
niet. Ze was rechts in Amsterdam, in een vrijwel volledig linkse omgeving. En daarin
moest ze zich altijd schrap zetten, ver bij haar medestanders vandaan.

In Rotterdam
Eén keer heb ik gezien dat ze wel degelijk veel fans had. In Rotterdam natuurlijk.
Maar toen was ze zelf zo overstuur dat dat helemaal langs haar heen ging. Pim
Fortuyn was doodgeschoten en hij lag opgebaard in de kathedraal van Rotterdam.
Pam kon niet geloven dat het land niet meteen kort en klein werd geslagen. Ze zat
thuis angstig te wachten op wat komen ging. Op televisie geen nieuws of beelden
uit Rotterdam.

Aan het eind van de dag zijn we toen samen naar die kathedraal gereden, om met
eigen ogen te zien hoe het daar toeging. Om acht uur ’s avonds kwamen we er aan.
Het was buiten snikheet. De hele laan naar de kathedraal was met hoge
dranghekken afgezet.

Onafzienbare rijen mensen. Ze stonden allemaal heel stil en apathisch te wachten
en sloegen helemaal niks kort en klein. Net toen wij met nog een hoop anderen
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wilden aanschuiven, werd het achterste hek dichtgeklapt. ‘Acht uur,’ zei de
politieagent, ‘de kerk gaat straks sluiten.’

De mensen begonnen te morren. ‘Ik ben na m’n werk uit Groningen hierheen
komen rijden!’ riep iemand. Pam stond er onthutst bij. Ze was te erg van streek om
een grote mond op te zetten. ‘Ga jij maar,’ zei ik tegen haar. ‘Jij mag wel naar
binnen. Pak je perskaart.’ De agent bestudeerde de kaart en zei: ‘Deze kaart is al
vier jaar verlopen.’ Tot mijn verbazing deed hij toch een stapje opzij en liet haar
door.

Haar naam golfde weg
De menigte om ons heen werd nu echt kwaad. ‘O, dus met een ongeldige perskaart
mag dat mens wel zomaar naar binnen!’ riep een mevrouw naast me. ‘Dat was
Pamela Hemelrijk,’ zei ik zacht tegen haar. Toen steeg er uit de menigte om mij
heen een geroezemoes op. Ik begreep niet eens wat er gebeurde, maar een
journalist uit Engeland, met wie we al eerder even hadden staan praten, keek
verrast op. ‘Your sister seems to be a celebrity here,’ zei hij. Het was haar naam die
door de menigte bij mij vandaan golfde. (5)


