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Pieter Otte, een kleine geschiedenis

Posted on 8 februari 2025 by Syp Wynia

Pieter Otte Wynia zat in zak en as, die eerste maanden van 1950. Voor bijna

tweeénhalf jaar was hij naar Indié gestuurd als dienstplichtig soldaat - voor wat ze
‘politionele acties’ noemden.

Het was een verloren zaak gebleken, Soekarno had zijn zin gekregen, Indié was
verloren, ze waren voor niets uit hun leven in Nederland weggerukt en velen
hadden het niet overleefd. Pieter Otte vond dat hij er zelf nog redelijk doorheen was
gekomen. Hij was wel van hot naar her gesleept en had eindeloos patrouille moeten
lopen, maar het was ook het avontuur van zijn leven geweest. Verder was er vooral
de verveling en het gemis van zijn verkering, Jeltsje. En, nog erger: de oplopende
twijfel of ze wel met hem verder wilde als hij eenmaal terug was.

Pieter Otte zat over alles in zak en as, terug op de boot naar Nederland. Hoe het
moest met de rest van zijn leven. Zijn familie en vrienden hadden na de oorlog hun
leven weer op kunnen pakken, waren getrouwd, hadden een baan, geld, een
toekomst. Het land was in wederopbouw en zij maakten er deel van uit. Maar hij en

zijn maten? Weggerukt uit het land, weggestuurd voor een zinloze missie. En nu
kwamen ze terug. Wie zat op ze te wachten?
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Het land was vol

Terwijl Pieter Otte op de boot zat voor de lange reis terug naar het vaderland was
de Nederlandse regering juist bezig andere Nederlanders het land uit te krijgen.
Vooral Nederlanders zoals hij: alleen lagere school, als 13-jarige uit werken
gestuurd bij de boer, eens in de 14 dagen een zondagmiddag naar zijn moeder, hele
nachten huilen op het stukje afgetimmerde hooizolder dat zijn kamertje was. Het
was armoe en crisis, thuis konden ze zijn schamele inkomen goed gebruiken en zijn
kost en inwoning goed missen. Daarna was er de oorlog. Na de oorlog moest hij
alsnog in dienst. Toen Indié. En nu? Het laatste waar hij zich op verheugde was om
weéér landarbeider te worden. Misschien moest hij ook maar emigreren.

Maar hoe moest het dan met Jeltsje? Jeltsje was de één na oudste dochter van Jan
van Berkum, die in het midden van de oorlog de grote pachtboerderij van zijn
schoonouders in het naburige dorp had overgenomen. Op zondag zaten de meisjes
Van Berkum in de kerk. Er werd geloerd. De boerenknecht Pieter Otte kreeg stiekem
verkering met de aantrekkelijke en levendige boerendochter Jeltsje. Haar ouders
mochten het zeker niet weten, dat kwam pas later. Maar toen ze achttien was
moest hij naar Indié.

Anders dan veel van zijn dienstmaten hield Pieter Otte zich verre van betrekkingen
met de inlandse Indische meisjes, hoe verleidelijk ze ook waren. Hij hield zich voor
wat de legerleiding ook vertelde: dat het verraderlijke duivelinnen waren, besmet
met geslachtsziektes bovendien. Als de anderen op pad waren bleef hij achter en
pende hij in piepklein schrift de brieven aan familie en bekenden, en aan Jeltsje
natuurlijk. Maar de twijfel groeide. Zo vaak als hij schreef, zo weinig schreef ze
terug. Na verloop van tijd geloofde hij er niet meer in. In de brieven aan zijn oudste
broer, tevens zijn beste vriend, groeide de wanhoop. En nu was hij onderweg naar
huis. Wat zou hij aantreffen? Was Jeltsje er nog wel voor hem?

Hij wilde emigreren

Bij aankomst in Nederland bleek Jeltsje er nog te zijn. Ze moesten aan elkaar
wennen, maar ze herpakten hun verkering en er werd voorzichtig gesproken over
een trouwpartij. Als het aan Pieter Otte lag zou hij haar meenemen naar Canada of
zo, weg uit het land dat hem als klein en verstikkend voorkwam, het land dat hem
geen toekomst bood, maar daar zag schoonvader niets in.
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Een paar dagen na de Watersnoodramp van 1953 - de storm was voorbij, maar het
was nog steeds koud en het regende - werd in een arbeidershuisje op een
boerenerf, kilometers ver in de weilanden van de Friese Greidhoeke het eerste kind
van Pieter Otte Wynia en zijn echtgenote Jeltsje van Berkum geboren. De dokter
was al weer op weg naar huis, toen hem werd nageroepen dat er nog een kind
kwam. De dokter ijlde zich terug. Op 4 februari 1953 werden Piet en Jeltsje zo
volkomen onverwacht en nogal voortijdig bovendien de ouders van niet één, maar
twee kinderen: behalve het meisje ook nog een jongetje: een achtmaandskind
zonder nageltjes.

Een paar jaar later - er waren inmiddels nog een jongen en nog een meisje - en na
nog een betrekking als landarbeider - verhuisde het jonge gezin naar het oosten
van Friesland om een eigen boerderijtje te beginnen: eerst als bedrijfsleider voor
rekening van Jan van Berkum, later als pachter en uiteindelijk als eigen boer met
eigen grond. Er waren inmiddels nog twee kinderen, nog een jongen en nog een
meisje. Toen vond de dokter het mooi geweest.

Eerherstel

Pieter Otte kon een autoritaire narrige vader zijn, altijd gekweld door zorgen en het
idee dat hem tekort was gedaan. Zijn oudste zoon - die van de tweeling - was blij
toen hij, amper 17, het ouderlijk huis kon verlaten.

Maar voor zijn familie, en zeker voor zijn vader, was Pieter Otte de redder van de
familie-eer. De Wynia’s waren eeuwenlang redelijk geslaagde boeren, maar in de
20e eeuw sloeg het noodlot toe. Eerst was er de tuberculose die voor ziekte, dood
en kosten zorgde. Toen kwam de crisis en de borgstelling die onder de hypotheek
werd wege getrokken. De Wynia’s moesten bij nacht en ontij en in crisistijd bij de
gratie Gods van boer arbeider worden. Maar minder dan 20 jaar later was de
schande gerepareerd: er stonden weer melkbussen aan de weg bij de Wynia’s - bij
Pieter Otte om precies te zijn.

De Pieter Otte uit bovenstaand verhaal zou op 4 maart a.s. 100 jaar zijn geworden
(maar overleed op 9 januari 2017). Dit verhaal is Hoofdstuk 24 uit het boek "70
Actieve herinneringen aan een gaaf gidsland’ van Syp Wynia. Het boek (368
bladzijden) is verschenen bij Uitgeverij Blauwburgwal en kost 24,50 euro (geen
verzendkosten). Het boek is overal te koop, zoals HIER.
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Actieve herinneringen
aan een gaaf gidsland
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