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Said, een geboren sjacheraar

Posted on 9 februari 2022 by Hans Werdmolder

Hans Werdmolder volgde jonge (Marokkaanse) misdadigers vanaf de jaren tachtig. Eerdere
afleveringen van deze serie in Wynia’s Week gingen over Najib, Ilias, Abdel, Rinus, Chico,
Bob, Brahim, Driss, Hassan en Joessef.

Speedy dankt zijn bijnaam aan het feit dat hij snel, sluw, behendig, gemeen en rap van tong
is. Said, zijn echte naam, is een geboren verkoper en sjacheraar, een talent dat hij dagelijks
in de praktijk brengt. Hij is ook ‘zo slim als een kat’, aldus zijn vroegere maat Mustafa.
Eenmaal in Nederland voelt hij zich al heel snel aangetrokken tot de misdaad.

Said is de middelste uit een gezin van negen kinderen. Zijn vader werkt sinds 1963 in
Nederland. Said is in 1962 geboren in Tétouan. Hij heeft daar eerst de Koranschool en
daarna de normale school gevolgd. Hij spijbelt regelmatig en na moeilijkheden met enkele
leraren heeft hij de school in de derde klas verlaten. Door zijn ouders wordt hij op een
kostschool geplaatst, maar daar gaat het ook niet van een leien dakje. In de vijfde klas geeft
hij er de brui aan. Een jaar lang heeft hij gewerkt in een winkeltje, waar hij van alles en nog
wat aan de man brengt. Zijn vader ziet voor zijn negen kinderen meer mogelijkheden in
Nederland en besluit in 1973 tot gezinshereniging.
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‘Als je de hele dag niets te doen hebt, zie je en hoor je
andere dingen’

Said is elf jaar als hij naar Nederland komt. Het gezin vestigt zich in De Pijp. Na een jaar
basisonderwijs wordt Said op een Mavo geplaatst, maar dat blijkt te hoog gegrepen. Hij
komt terecht op een LTS, daar heeft hij het maar een paar jaar volgehouden. Said is
zeventien als hij de school voortijdig en zonder diploma verlaat. Hij vindt een baantje in een
magazijn als jongste bediende.

De onderkant van een wereldstad als Amsterdam biedt echter ongekende mogelijkheden en
heeft een grote aantrekkingskracht op Said. Met heroine maakt hij kennis via een hoertje.
‘Ze was heel aardig en ze heeft me van tevoren heel goed gewaarschuwd voor de gevaren,
maar ik wilde het toch eens proberen.’ De eerste dag moest hij overgeven, de tweede dag
heeft hij rust genomen, maar de derde dag probeert hij het nog een keer. ‘Ja,” zegt Said, ‘op
een gegeven moment begon ik het lekker te vinden. Je geest sleept je dan mee.’

Speedy gebruikt nog zeer onregelmatig. ‘De ene dag wel, de andere dag niet, soms weken
achter elkaar niet.” ‘Het was een te gekke tijd,” vertelt hij mij onder het genot van een kop
koffie. ‘Omdat ik geen werk had, begon ik steeds meer te weten van alles, van drugs, stelen
en dealers ....." ‘Ja, als je de hele dag niets te doen hebt, zie je en hoor je andere dingen.’

Said is ook een verwoed gokker. Zo kom ik hem een keer op straat tegen nadat hij de vorige
dag zeshonderd gulden heeft verloren met het spelen van het kaartspel Blackjack.

Nieuwe en geheime plannen

Na twee jaar plezier te hebben gehad, slaat bij Said de verveling toe. Hij gaat actief naar
werk zoeken, ‘want na twee jaar genieten van overheidsgeld wil je ook wel eens op eigen
benen staan.” Gedurende acht maanden vindt hij via een uitzendbureau voornamelijk
‘partijenwerk’, wat dat ook mag zijn. Daarna is er geen werk meer en valt hij terug in zijn
oude ritme. In deze periode gaat hij ook weer heroine

roken.

Zo nu en dan trekt hij met de jongens van de groep Marnel op, die hij leert kennen uit de
buurt. Als pusher leert hij hen ook chinezen. Volgens Mustafa Udrissi heeft hij de halve
groep van Marnel verslaafd gemaakt. Hij kende de gevaren. Hij heeft zelfs gezworen dat hij
alle jongens van het clubhuis verslaafd zou maken. Mustafa noemt Said om die reden een
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adder, een ‘rat’.

Zelf gaat Said ook steeds meer gebruiken, hij raakt verslaafd en belandt in de gevangenis.
Voor zijn ouders weet hij zijn verslaving te verbergen. Hij zegt erover: ‘Ik was ook geen
echte junk. Ik zorgde altijd dat ik schone kleren aan heb. Kijk, als je gebruikt en je hebt
altijd dezelfde kleren aan dan gaan ze thuis denken.

Na een periode van langdurige verslaving is Said naar eigen zeggen ‘wakker’ geworden.
Zijn belangrijkste motieven om te stoppen met het gebruik van heroine was zijn gezondheid
en zijn toekomst. Hij hoefde maar in de spiegel te kijken om te zien dat het niet goed met
hem ging. Bovendien ging al zijn geld op aan ‘die troep’. Het was een strijd tussen lichaam
en geest. Hij zegt erover: ‘Als je hersenen iets in je lichaam willen, dan blijf je verslaafd. Je
moet een sterke geest hebben om van de heroine af te komen. Dus moet je andere plannen
hebben. Als je geest nee’ zegt dan doe je het niet en dan kun je het beeld van de heroine
laten verdwijnen. Ik heb nu plannen in mijn hoofd, geheime plannen. Als je plannen in je
hoofd hebt over je toekomst, kun je die beter geheim houden. Dat is baraka (goddelijke
zegen of kracht).’

‘Als je hier in Nederland eerlijk blijft, word je alleen
maar arm’

Over zijn concrete activiteiten wil hij wel iets kwijt. Via bemiddeling van een hulpverlener
heeft hij een eigen woning gekregen. Om iets anders aan zijn hoofd te hebben, besteedt hij
de periode van ontwenning aan het inrichten van zijn nieuwe woning. Hij nodigt mij ook uit
zijn nieuwe domein te komen bewonderen.

Said heeft zijn woning modern westers ingericht. Op de vloer ligt vaste vloerbedekking en
midden in de woning staat een Ikea-bankstelletje. Op de plank van een grenenhouten
stellingkast staan foto’s van familieleden uitgestald en uit een hoek kijkt een
kleurentelevisie de kamer in. Zijn woning ziet er niet echt bewoond uit, want meestal slaapt
Said bij vrienden, waar het gezelliger is.

Trots laat hij mij de aanvraag voor naturalisatie zien, want zijn toekomst ziet hij duidelijk in
Nederland liggen. ‘Marokko is leuk voor vakantie’, zegt hij, ‘maar hier in Nederland valt
meer te ritselen. ’ ‘Stap voor stap ben ik failliet gegaan, stap voor stap wil de ik de orde
weer herstellen. Ik heb misschien wel zestigduizend gulden verloren met gokken, heroine en
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andere troep, dat geld wik ik zo snel mogelijk terugverdienen.” Als ik belangstellend vraag
hoe hij denkt dit te verwezenlijken, zegt hij: ‘Met mijn mond.’

Said heeft van de nood een deugd gemaakt, en wil zijn opgedane kennis in de wereld van
drugs zoveel mogelijk uitbuiten. Dat zijn lang niet altijd legale praktijken, maar hij zegt
erover: ‘Als je hier in Nederland eerlijk blijft, word je alleen maar arm.” Zo verdient hij wat
bij met kleine helersactiviteiten, hij bemiddelt met de aankoop van drugs en in het clubhuis
Marnel richt hij een eigen winkeltje in om broodjes en andere etenswaren aan de man te
brengen. Het laatste levert niet veel op, maar zo blijft hij op de hoogte van alle nieuwtjes in
en rond het clubhuis. Hij blijft eenvoudige kleren dragen en waardevolle spullen bergt hij op
in een eigen kluisje. ‘Als ik genoeg geld heb verdiend, ga ik misschien aan trouwen

denken.’

‘Als dertig ben, kan dit leven niet meer’

Toch raakt hij weer verslaafd en na een grote ruzie is hij in het clubhuis niet meer welkom.
Zijn leven als verslaafde drugsgebruiker bestaat uit lopen, naar geld zoeken en dope kopen.
En maar hopen op een grote slag. Said heeft ook grote schulden. Het perceel dat hij
bewoont, wordt scherp in de gaten gehouden door agenten van de narcoticabrigade. Bij een
huiszoeking heeft de politie beslag gelegd op een Smith & Wesson vuurwapen kaliber .22,
een luchtdrukpistool, nog een pistool, merk FN Browning, en 50 gram heroine.

Ik vraag mij af waarom Said deze wapens in zijn bezit had. Had hij ze nodig voor een
overval? De politie heeft hem benaderd om mee te werken als informant, maar daar is hij
niet op ingegaan. Said is op dat moment 28 jaar en nog steeds verslaafd. De verslavende
stoffen gedragen zich als kapers in de cockpit van Saids hoofd. Probeer die maar eens uit te
schakelen. Hij zegt erover: ‘Die heroine blijft als een punt in je hersenen zitten. Er blijft
altijd iets hangen, je denkt er de hele dag aan en de pijp van de heroine zie je zo voor je
ogen. Alleen dét zie je dan en, ook als je maanden niet meer gebruikt, moet je heel sterk zijn
om dat beeld te laten verdwijnen.’

Eind jaren tachtig probeert hij zijn leven een resolute wending te geven, maar hij ziet ook
tal van obstakels. Said: ‘Als ik dertig ben kan dit leven niet meer. Ik moet nu kiezen. Dit
leven of het andere leven. Alleen trouwen helpt niet. Je kunt dan toch weer gaan gebruiken.
Voor mij is het belangrijkste om van de dope af te komen, werk te vinden en de schulden af
te betalen. Dan kom ik weer goed te

zitten.’

Zijn familie is een grote steun. Zo zegt hij: ‘Ik schaam me. Als ik naar mijn familie ga, kun je
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zien dat ze niet bljj zijn. Ze zien hoe jij eruit ziet, hoe je bent geworden. Hoe vaker ik daar
kwam, hoe meer pijn het ging doen. Ze zijn niet blind he, ze zien alles. Ze willen graag dat
ik trouw en van die wereld afkom.” “Dit is geen leven waarin je zit”, zeggen ze.’

Zover is het nog niet. Said ziet een nieuwe afzetmarkt voor drugs en verhuist een tijdje naar
Duitsland. Daar handel hij in cannabis en heroine. Halverwege de jaren negentig loopt hij
tegen de lamp en krijgt een forse gevangenisstraf opgelegd. Hij komt in een Duitse
gevangenis terecht. Daar maken ze korte metten met een Marokkaanse jongeman met een
kort lontje en een hoop praatjes. Terug in Nederland zet hij snel stappen om een nieuw
leven te beginnen.

De ‘rat’ is tot rust gekomen

In 2010 ontmoet ik Said, inmiddels 48 jaar, na hem meer dan twintig jaar niet gezien te
hebben. Hijj is inmiddels getrouwd en vader van drie kinderen. Het gezin woont op driehoog
in een wijk in Amsterdam-West.

Hij laat mij weten dat hij alleen en op eigen houtje is afgekickt. Al meer dan vijftien jaar is
hij clean. Geen hulpverlener, geen Jellinek of andere kliniek kwam er aan te pas. Hij is ook
in het trotse bezit van een vaste baan. De ‘rat’ is tot rust gekomen, zo is mijn eerste indruk.

Het huwelijk dient nauw te worden gekoppeld aan het dragen van verantwoordelijkheden.
Zijn vrouw komt uit Tétouan en is in 1994 naar Nederland gekomen. Dat ging niet zomaar.
Hij moest beschikken over een vaste baan en niet meer crimineel actief zijn. Dat heeft zeker
geholpen om hem op het rechte pad te houden. Zijn partner is een stadse vrouw die in
Marokko is school gegaan. Zij spreekt goed Nederlands en neemt actief aan ons gesprek
deel. Een dergelijk huwelijk wordt ‘marrying up’ genoemd.

In het bijzijn van zijn twee dochters laten we zijn turbulente, criminele leven zoveel mogelijk
rusten. Zijn zoon zit nog op school. Said zegt geen alcohol meer te drinken en rookt ook
geen cannabis meer, alleen af en toe shag. Maar op het pakje staat dat roken dodelijk is. Dat
roept vragen op bij zijn kinderen Die zijn in hun reactie keihard en dat is soms pijnlijk. Hij
schaamt zich dan, vooral voor zijn zoon, die een actieve voetballer

is.

Ieder jaar gaat Said met zijn gezin naar Marokko. Hij zegt het een hypocriet land te vinden.
‘Ze zeggen dat ze islamitisch zijn, maar dat is maar schijn. Je kunt Marokko vergelijken met
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een grote fles cognac. Maar in de fles zit geen cognac, maar pis. Als je drinkt moet je het
spul uitspugen.’ Hij zegt er absoluut niet te willen wonen. Hij komt er alleen om zijn familie
en die van zijn vrouw weer te zien.

‘We waren wel boeven’

‘Hoe kijk je terug op jouw verleden’, vraag ik aan Said aan het slot van ons gesprek. Zowel
positief als negatief,” antwoordt Said. ‘Hoezo positief?’ is mijn reactie. ‘Het was een heel
spannende periode en ik heb veel meegemaakt.” Hij vertelt mij het verhaal van de illegale
Egyptenaren, die bij hem voor de helft van de normale prijs kwamen telefoneren. Als een
van de weinigen in zijn omgeving beschikte Said over een telefoonaansluiting, mobiele
telefoon was er toen nog niet. Hij had aan de Egyptenaren verteld dat de teller defect is,
waardoor hij voor slechts een gering bedrag wordt aangeslagen. Said kan het zich nog goed
herinneren. ‘Ze brachten koffers met apparatuur mee, waarmee ze over de hele wereld
konden bellen.” De rekening was tot meer dan 15.000 gulden opgelopen, totdat de PTT er
een einde aan maakt. Dat was in 1989. Said kreeg regelmatig dringende betalingsverzoeken
in de bus. ‘Maar tja ... van een kale kip kun je niet plukken,” was toen zijn lakonieke

reactie.

Dat was spannend, maar ook wel negatief,” zegt hij nu wat minder enthousiast. ‘Want ja ...
we waren wel boeven.’
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