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Gert Oostindie, emeritus hoogleraar koloniale en postkoloniale geschiedenis aan de Universiteit
Leiden, heeft lang geaarzeld of hij zijn boek Rekenschap. Het koloniale verleden, excuses en herstel
zou beginnen met het verhaal van zijn schoonvader Frank Koulen (1922-1985). Het is een veelzeggend
verhaal, schrijft Oostindie, omdat er veel in samenkomt.           

In Terneuzen staat een standbeeld van Koulen, één van de weinige standbeelden in Nederland voor
iemand van kleur. Frank Koulen groeide op in een grote Afro-Surinaamse familie in Nieuw-Nickerie,
het tweede stadje van Suriname. Zijn overgrootmoeder, die een grote rol speelde bij zijn opvoeding,
had nog in slavernij geleefd.

Toen kort na elkaar zijn overgrootmoeder en moeder overleden, moest hij naar een weeshuis. Koulen
was zwarter van kleur dan zijn broers. De fraters zagen dat hij slim was, maar waarschuwden hem dat
hij als zwarte jongeman zonder waardevolle connecties niet ver zou komen in Suriname. Ook in
Suriname vond en vindt nog steeds discriminatie plaats.

Verhalen over racisme van dichtbij
Koulen ging op Curaçao in dienst als marinier. Hij kwam in de Tweede Wereldoorlog via de Verenigde
Staten, Groot-Brittannië en de stranden van Normandië in het Zeeuwse Terneuzen terecht. Daar
stokte het geallieerde offensief. In het boek staat een foto van Koulen, afgebeeld als trompettist die
vóór de Canadese troepen uitloopt. Dat was in oktober 1944.
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In Terneuzen leerde hij zijn (blanke) vrouw kennen, met wie hij een gezin zou stichten. In 1947 werd
Koulen opgeroepen om in dienst te gaan in Nederlands-Indië. Daar wilde hij helemaal niet heen, maar
moest wel. Weigeren zou desertie betekenen. In 1949 keerde hij terug in Nederland. In Terneuzen
maakte Koulen naam als ondernemer van een goed florerende jazzclub, Porgy & Bess. Hij
organiseerde er ook de jaarlijkse street parades. 

In zijn woord vooraf schrijft Oostindie: ‘Ik heb hem helaas maar kort gekend, maar door mijn
schoonfamilie ken ik de verhalen over racisme wel van dichtbij.’ Zijn schoonvader stond in Terneuzen
bekend als ‘de neger van Terneuzen’.

Koulen is overigens niet de enige. Mijn neef, een zoon uit een verhouding van mijn oudste oom in Indië
met zijn baboe, groeide op bij mijn grootouders in Venlo. In de jaren dertig van de vorige eeuw was hij
een bijzonderheid: sportief, aantrekkelijk en zeer populair, vooral bij de meisjes. In Venlo werd hij ‘de
nikker van Venlo’ genoemd – dat werd gezien als een eretitel.

In Amersfoort maakte hij kennis met danseres Hans Snoek, de oprichtster van het Scapino Ballet. Zij
beschouwde mijn veel oudere neef als haar bounty: bruin van buiten en wit van binnen. Het huwelijk
heeft niet lang stand gehouden.

Het boek van Gert Oostindie – zijn achternaam is een verbastering van ‘Oosteinde’ – is een grote
balanceeract. ‘De scheidslijn tussen koersvast en rechtlijnig is soms dun,’ schrijft hij, ‘maar het
spreken over de koloniale geschiedenis kan een belangrijk doel dienen, namelijk “verbinden”.’ Steeds
is Oostindie op zoek naar de juiste toon, rekening houdend met enerzijds de gevoelens van de
nabestaanden van de ‘tot slaaf gemaakten’ – hij noemt het woord ‘een taalkundig gedrocht’ – en
anderzijds zijn taak als objectief onderzoeker.

Was de slavernij nergens zo erg als in Suriname?
Oostindie wil rekenschap afleggen, maar zo nu en dan past ook wetenschappelijke scepsis.
Bijvoorbeeld als het gaat om het steeds terugkerende verhaal dat de slavernij nergens zo erg was als
in Suriname.

Voor dat verhaal bestaan twee bronnen: de Franse schrijver en filosoof Voltaire (1694-1778), die nooit
een voet in Suriname heeft gezet, en een publicatie uit 1796 van John Gabriel Stedman.

Stedman was een Schots-Nederlandse officier die in Suriname terechtkwam om er een slavenopstand
neer te slaan. In Paramaribo werd hij verliefd op een 15-jarige slavin. Stedman hield een dagboek bij
en hij was ook een niet onverdienstelijk tekenaar. Het dagboek beschrijft veel dagelijkse
gebeurtenissen en geeft een goed beeld van Suriname, de kolonisten en de slavernij in de laatste helft
van de achttiende eeuw.   

De woorden ‘neger’ en ‘slaaf’ worden door Oostindie niet meer gebruikt. ‘Het is een echo uit een tijd
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waarin racisme nog weliger tierde dan vandaag’, schrijft hij. Is dat niet overdreven woke en politiek
correct?  Oostindie ziet het vooral als een gebaar uit respect naar degenen die zulke woorden als
pijnlijk ervaren. Had hier niet een opmerking gepast, denk ik dan, over ‘witte’ mensen die zich
gekwetst voelen wanneer zij zwarte actievoerders horen beweren dat alle blanken racisten zijn?  

Oostindie gaat niet mee met de activisten die de slavernij een ’zwarte Holocaust’ noemen, maar zegt
de achterliggende motieven goed te kunnen begrijpen: het is de enige manier om ‘die dove
Nederlanders’ eens goed wakker te schudden. Ontkennen dat de erfenissen van de slavernij
voortleven, zou onzinnig en respectloos zijn. Hier toont Oostindie zich een verklaard medestander van
de social justice warriors.

Volgens Oostindie is er ‘veel lering’ te trekken uit het mislukken van de ontwikkelingsrelatie met
Suriname na de onafhankelijkheid in 1975. Anders dan in Indonesië vond in Suriname geen bloedige
oorlog met de kolonisator plaats. Vanuit Nederland is zelfs van harte meegewerkt aan de
dekolonisatie, maar het op eigen benen staan van Suriname werd geen succes. Er wonen nu zo’n
375.000 Surinamers in Nederland en 600.000 mensen daar.

‘We bakken het helemaal verkeerd in dit land’
Ook al is Suriname bijna een halve eeuw onafhankelijk, het land is nog steeds door allerlei sociale en
economische draden verbonden met het voormalige moederland. Er is veel stagnatie, corruptie en een
gevoel van uitzichtloosheid. Socioloog en schrijver Herman Vuijsje gebruikte onlangs in HP/De Tijd de
typering ‘paradijselijk en grimmig’ en citeerde een lezersbijdrage uit dagblad De West, de oudste
krant van Suriname: ‘We bakken het helemaal verkeerd in dit land en raken door tal van gestuntel
steeds verder in de knel.’              

‘Suriname,’ concludeert Oostindie aan het slot van zijn informatieve boek, ‘heeft méér aan een
betekenisvol, toekomst gericht engagement van de voormalige kolonisator dan aan vrijblijvende
woorden van spijt over het verleden.’            

Gert Oostindie: Rekenschap. Het koloniale verleden, excuses en herstel. Uitgeverij Boom,
Amsterdam 2023, ISBN 9789024457366, prijs 22,90 euro.
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